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مترجم



پیشگفتار مترجم
و تکلمۀ نویسنده بر ترجمۀ فارسی

 1

ید و فهمید که در تختخوابش  »یک روز صبح گرگور زامزا از خوابی آشفته پر
به حشره‌ای عظیم بدل شده است.«1 این جملۀ ابتدایی داستان کوتاه مسخ 
ین ادبیات می‌شناسند:  ین جملات آغاز کافکا را به‌عنوانی کی از درخشان‌تر
یسنده سپس  آغازی کوتاه برای کابوسی بلند که در عین بیداری رخ می‌دهد و نو
یست‌شناختیِ  یکیِ ما و با رعایت همۀ جزئیات ز آن را در مختصات جهان فیز
یستی ک »حشرۀ عظیم« شرح می‌دهد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌حشره‌ای که تا دیروز انسان بود  ز
یابی ک شرکت خرده‌پا، و امروز حتی در جواب مافوقش که پشت در  و بازار
ایستاده، از توضیح اینکه چرا نمی‌تواند از تختخواب پایین بیاید و در را باز 
کند عاجز است؛ چه رسد به اینکه توضیح بدهد چرا به قطار ساعت 5 صبح 
یت امروزش نرسیده. گرگور نه در این سکَرات صبحگاهی و نه در طول  و مأمور
همۀ روزهای پیش رو نمی‌پذیرد که دیگر گرگور زامزا نیست، و مصرانه سعی 
دارد به اهل خانه بفهماند هنوز انسانی است که فقط جسمش به حشره‌ای 
یدنِ اهل خانه بهی ادش   عظیم بدل شده ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ولو گهگاه حتی صدای غذا جو

بارۀ مسخ،  تمام نقل‌قول‌ها از مسخ با اندکی تصرف از این منبع اخذ شده است: مسخ و در 	.1
فرانتس کافکا، ولادیمیر ناباکوف، ترجمۀ فرزانه طاهری، چاپ ششم )1385(.
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ین نوعش،  بیاورد که »باید دندان داشت، و با آرواره‌های بی‌دندان، حتی بهتر
هیچ کاری از شخص برنمی‌آید.«1 

یایی بر تراژدی فهم‌ناپذیری در جهانی است که در  داستان مسخ شرح گو
آن نه‌فقط انسان‌ها بلکه دست‌کمی ک حشره نیز می‌فهمد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و نه‌فقط می‌فهمد، 

بلکه گاهی از انسان‌های حاضر در صحنه هم بیشتر و بهتر درک می‌کند: 

... حیوان بود که موسـیقی این‌همه در او اثر گذاشـت؟ ... مصمم 
 بود آن‌قدر جلو برود تا به خواهرش برسد، دامنش را بکشد و به او 
یولونش را بردارد و به اتاق او بیاید، چون در آنجا   بفهماند که باید و
 هیچ‌کـس آن‌قـدر کـه او می‌خواسـت قدردانـی کنـد، قـدر کارش را 

نمی‌دانست.2 

... کنار خواهرش روی   صورتی می‌توانست خوش باشد که »گرگور پایان مسخ در
 
ً
ید که واقعا نیم‌تخت بنشیند، سرش را به‌طرفش خم کند، و درگِوشی به او بگو
قصد داشته او را به هنرستان عالی بفرستد و اگر این اتفاق ناگوار نمی‌افتاد، 
 این صورت گرگور  یسمس... این خبر را اعلام کند.«3 اما در می‌خواسته روز کر
یه‌ای  می‌بایست علاوه بر این فهم برادرانه، دست‌کم حنجره‌ای می‌داشت و ر
بزرگ تا هوای کافی را به حنجره بفرستد، و تارهای صوتیِ چندان ضخیمی که 
صدایی درخور را به گوش خواهرش برساند. او زبان انعطاف‌پذیری می‌خواست 
ی ک دهانِ به‌اندازه ورز بدهد و لب‌هایی که شکل  تا واج‌ها و اصوات را در
نهایی و مطلوب را به این اصوات ببخشد. همچنین باید دست‌ها )یا پاهای( 
مجهز به انگشتانی می‌داشت تا بتواند دامن خواهرش را بگیرد و گردنی تا بتواند 
 که روی نیم‌تخت اتاقش نشست سرش را به‌طرف او خم کند، به این 

ً
بعدا

همان، ص. 58.  	.1
همان، ص. 60.  	.2

همان، صص. 60-61.  	.3



    پیشگفتار مترجم        11    

شرط که سایش ناخواستۀ شاخک‌ها به سر‌و‌صورت خواهر به برداشت وی 
یم از »هیئت وحشت‌انگیزش«1 که  از رفتار مطلوب گرگور لطمه‌ای نزند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌بگذر
 صورت بهره‌مندی جسمش از مواهب فوق و توانایی بروز این رفتارها،  حتی در

ای بسا خواهرِ او را بیش از پیش وحشت‌زده می‌کرد. 
باید از سادگی رسانۀ کتاب و ابهامات تخیل انتزاعی ممنون بود که تجربۀ 
یرسازی‌های دقیق کافکا از شکل و شمایل  خواندن مسخ علی‌رغم تصو
ی ا مشمئزکننده  به‌‌‌ای هول‌انگیز حشره‌‌ای2 که گرگور به آن بدل شده، تجر
یست‌شناختی  نیست. برعکس، داستان بیش از آنکه ما را وادارد تا در ظرایف ز
یغ‌گوی شکاف  یم، ما را در زندگی جدید گرگور تأمل کنیم، هرچه پیش می‌رو
یری می‌سازد که بین مراتب مختلف درک و فهم در جهان وجود  عمیق و ناگز
 بین انسان و حیوان، بلکه به‌عبارتی دقیق‌تر و 

ً
دارد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌شکافی که نه مشخصا

، بین حیوان و حیوان وجود دارد. ما حتی در تخیل کردن موجودات  درست‌تر
یر  یم ابتدا در این شکاف عمیق و ناگز احتمالیِ هوشمند فرازمینی هم مجبور
ݩً وجود داشته  ݧ بیندیشیم و بعد به امکان فناورانۀ ارتباط با آنها )چنانچه اصلاݧ
باشند( فکر کنیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌هرچند که سینمای علمی  ‍‍ـ‍ـ‍ تخیلی همیشه کوشیده این 
یر لایه‌لایه فانتزی‌های واهی و اغراق‌های فناورانه دفن کند. یک را ز شکاف تراژ

 آیا مسئلۀ »درک حیوانات« را می‌توان حل کرد؟ عجیب است که اگرچه تأمل 
بــۀ »انســان بــودنِ« مــا   در ایــن مســئله بصیرت‌هــای ارزنــده‌ای بــرای فهــم تجر
ــدان  ــد ب ــه شــکلی نظام‌من ــه ارمغــان دارد، هیچ‌کــدام از فلاســفۀ کلاســیک ب  ب
 نپرداخته‌اند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌آن‌هم به‌رغم اینکه علم و فلسفه در گذشته مرزی به‌وضوح 

همان، ص. 60.  	.1
کیــد کافــکا بــر برآمدگــی‌ پشــت و شــکم، و فضولات ســفیدرنگ این حشــره، گرگور  بــا توجــه بــه تأ 	.2 
ین  ین و مشــمئزکننده‌تر یــاد بــهی ــک سوســری مصری تبدیل شــده که جــزء بزرگ‌تر  بــه احتمــال ز

اعضای این گونه از حشرات است.
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یه‌ای   می‌شده به موضوع درک و فهم حیوانات از زاو
ً
 امروز نداشته‌اند و طبیعتا

یف شکل  ینیِ قرن نوزده در بازتعر یست. البته که انقلاب دارو  فلسفی هم نگر
 مدرن این مســئله بی‌تأثیر نبود، اما بعد از آن هم فلاســفۀ معاصر کمی بودند 
یست‌شناختی و انسان‌شناختی   که بخواهند این مسئله را در پرتوی افته‌های ز

متأخر بررسی کنند. 
، از این معدود فلاسفه   لارس اسوندسن، استاد فلسفه در دانشگاه بِرگن نروژ
 ،  است. او که سابقۀ پرداختن به دل‌مشغولی‌های مدرن دیگری همچون کار
 مــال، مُــد، آزادی، و مســئلۀ شــر را نیــز در کارنامــۀ خــود دارد، بــا نثــر ســاده و 
 مقایسه با   استدلال‌های روشن خود طیف بیشتری از مخاطبان کنجکاو را در
 سایر فلاسفۀ حرفه‌ای جذب کرده ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به طوری که شاید تنها فیلسوف مشرب 
، به فارسی ترجمه   حتی دو بار

ً
، بعضا  تحلیلی باشد که تمام آثار او تا به امروز

 شده‌اند. همین نثر ساده و استدلال‌های روشن در پرداخت اسوندسن به مسئلۀ 
 »درک حیوانات« هم تکرار می‌شود. منتها از آنجا که این پرداخت، همچون دیگر 
یستی  یۀ توجه به هم‌ز یۀ دل‌مشغولی‌های مدرن )و در اینجا از زاو  آثارش، از زاو
یر کتاب   انسان و حیوان خانگی( رقم خورده، باید عنایت داشت که انگیزۀ تحر
 نباید غنای استدلال‌های طرح‌شده در آن را به حاشیه براند. این کتاب نه‌فقط 
 برای »دوستداران سگ و گربه«، که برای هر عضوی از گونۀ انسان هوشمند 

یا همان هوموساپینس جذاب و الهام‌بخش خواهد بود. 
 همین رو از اسوندسن خواستم تا برای روشن‌تر شدن مسئلۀ اصلی کتاب،   از
ی ــک علاقه‌مند 

ً
یــۀ دیــدی ــک فیلســوف ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و نــه صرفــا  چکیــده‌ای از آن را از زاو

ــد تکلمــۀ او  ــن پیشــگفتار می‌آی ــد. آنچــه در ادامــۀ ای ــه حیوانات ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌طــرح کن  ب
 بر ترجمۀ فارســی کتاب حاضر اســت؛ به این امید که تلنگری باشــد تا بینش 
 درخشان و الهام‌بخشی که او در ادامه نسبت به مسئلۀ »درک حیوانات« طرح 
بــه،  ، همچــون دوســتداران ســگ و گر  می‌کنــد، از دیــد دوســتداران فلســفه نیــز
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یســندۀ سرشــناس  ــوف، نو ــر ناباک ــول ولادیمی ــه ق ــو اینکــه ب ــول نماند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌گ  مغف
ی ک  یکایی، اگر کسی داستان مسخ کافکا را نیز »چیزی بیش از  روسی  ‍‍ـ‍ـ‍ آمر
یــم، چــون بــه صــف  یــک می‌گو  خیال‌پــردازی حشره‌شناســانه بدانــد بــه او تبر

خوانندگان خوب و بزرگ پیوسته است.«1 

 2

 »درک حیوانات«ی عنی چه؟ معلوم است که با »توضیح2 حیوانات« فرق می‌کند. 
 برای توضیح دادن لزومی ندارد که دو فاعلِ شناسا بای کدیگر روبه‌رو بشوند، 
 بلکــه توضیــحی ــک فراینــد شخص‌زدایی‌شــده‌ اســت کــه در آن مــن به‌عنــوان 
 یــک ناظــر بیرونــی، بی‌آنکــه مجبــور باشــم از دیــدی ــک موجــود زندۀ خــاص به 
 جهان نگاه کنم سعی می‌کنم چراییِ رفتار آن موجود را شرح بدهم. می‌توانم 
ݩً با توسل به مدل‌ها و مفاهیم  ݧ  به همین شکل انسان‌ها را هم توضیح بدهم، مثلاݧ
یــمی ــک عامــل انســانی بــه ایــن خاطــر   برگرفتــه از روان‌شناســی تکاملــی، و بگو
یخ تکامل انسان   به فلان شکل رفتار کرده که جهاز ذهنی‌ای که محصول تار
 بــوده باعــث شــده ایــن رفتــار از او ســر بزنــد. لازم نیســت از آن عامــل انســانی 
ݩً چرا با زنی ازدواج کرده‌ای و با او بچه داری  ݧ  بپرسم چرا فلان کار را کرده‌ای؛ مثلاݧ
 یــا چــرا بــرای نجــات جــانی ــک کــودک بــه رودخانــه زده‌ای. جواب‌هــا از قبــل 
 داده شده: او برای تکثیر ژن‌هایش این کار را کرده تا از خزانۀ ژنتیکی‌ خود 
 محافظت کند. انگیزه‌های مشهود آن عامل،ی عنی دلایلی که او خودش فکر 
یم، جزو توضیح   می‌کند به‌خاطرشان دست به انجام چنین کاری زده، ساده بگو
 بــه حســاب نمی‌آینــد. منتهــا در خصــوص انســان‌ها می‌شــد همیــن ســؤالات را 
 از خودشان هم پرسید، و آن عاملِ انسانی هم می‌توانست به ما از احساس 

همان، صص. 89-90.  	.1
2.	 explaining
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 . یــد؛ از اینکــه خانــواده‌‌‌اش چقــدر برایــشی گانــه اســت، و الی‌آخــر  عشــق بگو
 این صــورت می‌توانیــم رفتــار ایــن فــرد را نه‌فقــط توضیــح بدهیــم، بلکــه   در
 بفهمیم و درکش کنیم. می‌توانیم تا حدی به قلمروی فاعلیِ او سرک بکشیم، 
یم. ما   و نه‌تنها او را از بیــرون شــرح بدهیــم، بلکــه در دیــدگاه او ســهیم هــم بشــو

یم این کار را انجام دهیم.  بانی قادر تا حدی به لطف هم‌ز
بانشـــان نیســـتیم چـــه؟ آنهـــا نمی‌تواننـــد بـــه   امـــا همـــۀ آن حیواناتـــی کـــه هم‌ز
 ســـؤالی کـــه مـــا می‌خواهیـــم ازشـــان بپرســـیم پاســـخ بدهنـــد. پـــس آیـــا فاعلیتشان، 
یم  یر از دسترس ما خارج است؟ آیا مجبور  یعنی تجربۀ در دنیا بودنشان، به‌ناگز
 به همان توضیح دادن اکتفا کنیم و فهمیدنشان از اول محکوم به شکست 
بان اســـاس  یـــم این‌طـــور نیســـت. این‌طـــور نیســـت کـــه ز  خواهـــد بـــود؟ مـــن می‌گو
بان صافی‌ای اســـت   ارتبـــاط مـــا با دنیـــا و روابـــط فی‌مابین ما باشـــد. برعکس، ز
 کـــه مـــا را از همـــۀ حیوانـــاتِ دیگـــر متمایـــز می‌کنـــد؛ امـــا در‌عین‌حـــال، بـــهی مـــن 
 پیشـــینۀ تکاملـــی بـــر مبانـــی‌ای اســـتوار اســـت کـــه بـــا حیوانـــات مشـــترک‌اند. ایـــن 
یست‌شـــناختی، رفتارهـــا، و   پیشـــینۀ مشـــترک ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و به‌همراهـــش ســـاختار ز
ݩً منطبـــقِ مـــا و آنها ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به ما امـــکان می‌دهد تا  ݧ  روان‌شناســـی مشـــترک امـــا نـــه کاملاݧ
 بر احوال ذهنیِ حیواناتِ غیر از خودمان هم اشراف پیدا کنیم؛ آن‌قدر که من 
 بتوانم دلهرهی ا شادمانی سگم را درک کنم. می‌توانم با آن حیوان همدل باشم، 
یک باشم و به‌جای آنکه   به این مضمونِ اخص که بتوانم در احساس‌ او شر
ی ک جهان   در محدوده‌های فاعلیت خودم محصور بمانم با آن حیوان در
گاهی انجام   مشترک سهیم بشوم. من این کار را بهی اری نشانه‌های مشهود آ
، کـــه ســـیمایی از وضعیـــت ذهنـــی‌ اســـت. امـــا مـــن فقـــط   می‌دهـــم؛ بـــهی ـــاری رفتـــار
 صورتـــی می‌توانـــم ایـــن نشـــانه‌ها را تفســـیر کنـــم کـــه بـــه زندگـــی عاطفـــی خودم   در
 ،  من این کار را حین ارتباط گرفتن با نه‌فقط حیواناتِ دیگر

ً
 مراجعت کنم. ضمنا
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 بلکه با انسان‌های دیگر هم انجام می‌دهم. فلاسفه از قدیم مایل بوده‌اند 
بان را بر همۀ منابع دیگرِ فهم  کید کنند؛ ز  بر اهمیت اندیشه بیش از اندازه تأ
ینی ا شاید تنها راه  بان مهم‌تر  و درک ارجحیت بدهند؛ و اغلب ادعا کنند که ز
 فهم متقابل است. رابطۀ ما با حیوانات نشان می‌دهد که بین ما، خواه انسان 

و خواه غیرانسان، پیوندی اساسی‌تر وجود دارد. 



 هرکسی که حیوان خانگی داشته برایش این سؤال هم پیش آمده که این حیوان 
به بودن  یافت می‌کند،ی ا اینکه سگ بودنی ا گر  جهان را چطور درک و در
 چه حالی دارد؟ هیچ سگ و گربه‌ای تابه‌حال شرح‌حال خودش را ننوشته تا 
 این باره سرنخی داشته باشیم. هر بار که در جاده‌ای جنگلی چشمم به گوزنی،   در
 روباهیی ا خرگوشی می‌افتد برایم سؤال می‌شود که چه درکی از من دارند. وقتی 
 در مستندهای حیات‌وحش می‌بینیم که عقاب پَر می‌کشد، نهنگ قاتل شنا 
گاهی1  یا می‌خرامد، می‌کوشیم تصور کنیم که اگر آ  می‌کندی ا اختاپوس در بستر در
یست‌شناس   این حیوانات را داشتیم درک و فهممان از اوضاع چگونه بود. ز

یکایی، استفان جِی گولد2 نوشته:  آمر

 کافی استی ک دقیقه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌فقطی ک دقیقه ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌مرا در جلد این موجود 
ید. فقط شصت ثانیه مرا به حس و ادراک این موجودݬݬِ دیگر   بگذار
 تجهیز کنید تا به همۀ آن چیزهایی پی ببرم که طبیعی‌دانان در طول 

اعصار متمادی به‌دنبالش بوده‌اند.]]] 

1.	 Consciousness 
2.	 Stephen Jay Gould

مقدمه
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 که گولد با لحنی بفهمی‌نفهمی غمگین خاطرنشان کرده، این کار   اما همان‌طور
 ممکن نیست. نهایتِ کاری که از دست ما برمی‌آید این است که به‌گونه‌ای 
 غیرمستقیم این موجودات را از بیرون بررسی کنیم و همیشه کنجکاو بمانیم 

 چه می‌گذرد و در جهانِ آنها بودن چه حالی دارد. 
ً
گاهی‌شان واقعا که در آ

بارۀ انسان‌هاست. البته  ً به حیوانات ربط ندارد، بلکه در
ݩ ݧ  این کتاب اصلاݧ

یم که هیچ حیوان دیگری آنها  یژگی‌هایــی دار  مــا انســان‌ها هم حیوانیم، منتها و
 را نــدارد. پــس ایــن کتــاب بــه امکان‌هــای مــا انســان‌ها بــرای فهــم حیواناتــی که 
یکرد آماتــور به ]فهمِ[   انســان نیســتند مربوط می‌شــود. این کتاب دفاعــی از رو
 حیوانات اســت، و اســتدلال می‌کنم که رابطۀی ک شــخص آماتور با حیوانات 
 به همان اندازۀ نگرش علمی معتبر و الهام‌بخش است. بااین‌حال، آماتورها هم 
ݩ  اگر بخواهید فلان  ݧ ی افته‌های علمی بیاموزند. مثلاݧ یادی از  می‌توانند چیزهای ز
 حیوان را درک کنید، دانستن سرگذشت تکاملیِ آن حیوان به دردتان خواهد 
 خورد چون توضیحاتی را در اختیارتان قرار می‌دهد که راه فهم و درک را هموار 
یاد دارد. منتها معتقدم علوم هم می‌توانند   می‌کند. پس این کتاب مطلب علمی ز
 کــه از معنــی  ، همان‌طور  از نگــرش آماتــوری چیزهایــی بیاموزنــد.ی ــک آماتــور
 تحت‌اللفظی‌ این واژه برمی‌آید، کسی است که دوست می‌دارد و همین نگرشِ 
 مبتنی بر دوست داشتن می‌تواند چیزهایی را روشن کند که از دور نمی‌شود 
 فهمیدشــان. مارتیــن هایدگــر1 بــا ایــن حــرف مخالــف اســت کــه دوست داشــتن 
ــه مــا امــکان دیــدن  ــد کــه دوست داشــتن ب ــد می‌کن کی ــد، و تأ ــور می‌کن  آدم را ک

 غیر این صورت آنها را نمی‌دیدیم.]]] چیزهایی را می‌دهد که در
یکرد مرا در این کتاب به سنت فلسفی خاصی مرتبط دانست،   اگر بتوان رو
 آن سنت هرمنوتیک2 است. شاید برای کسانی که این سنت را می‌شناسند، این 

1.	 Martin Heidegger 
2.	 Hermeneutics
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ً حیوانات را از دایرۀ فهم و 
ݩ ݧ ݧ
یرا ]هرمنوتیک[ معمولا  حرف عجیب به نظر برسد، ز

یــد آنهــا را فقــط می‌تــوان توضیــح داد، نمی‌تــوان   درک کنــار می‌گــذارد و می‌گو
 فهمیدشان. پسی کی از اهداف این کتاب همین است که پای حیوانات را هم 
یۀ تفسیر بگشاید؛ حوزه‌ای که از قدیم حیوانات از آن   به قلمرو هرمنوتیکی ا نظر

مستثنی شمرده می‌شده‌اند. 
بــوط بــه حیات ذهنــیِ حیوانات، به شــامپانزه‌ها و کبوترها   در مطالعــات مر
 بیش از حد توجه شده است. گربه‌ها و سگ‌ها بسیار کمتر پیدایشان می‌شود؛ 
 اما راجع به‌ آنها هم پژوهش‌های جامعی در دست است. در این کتاب از گربه‌ 
یاد می‌خوانید چون در زندگی روزمره بیشــتر از حیوانات دیگر به ما   و ســگ ز
 نزدیک‌اند. البته از حیث ژنتیکی و تکاملی شامپانزه‌ها به ما بسیار نزدیک‌ترند، 
 اما کمتر کسی پیدا می‌شود که در خانه‌‌‌اش شامپانزه نگه‌ دارد؛ هم شامپانزه‌ها 
 بایــد از ایــن امــر خوشــحال باشــند، و هــم انســان‌ها. نســبت ســگ‌پژوه‌ها و 
یســتی ندارند هــم به‌مراتب   گربه‌پژوه‌هایــی کــه بــا ایــن حیوانــات از نزدیک هم‌ز
ــی  ــا شــامپانزه‌پژوه‌ها. در زندگــی مــا ســگ‌ها و گربه‌هــا حیوانات  بیشــتر اســت ت
 خودمانی‌ترند تا شامپانزه‌ها. این کتاب به مشاهدات شخص من از سگ‌ها و 
ســی1 و 

َ
 از ســگم لونا و گربه‌هایم ل

ً
 گربه‌هــا اســتنادات فراوانــی دارد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌مخصوصا

 از آنهای ــاد خواهد شــد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به این دلیلِ ســاده که 
ً
 گایــر2 کــه در طــول کتــاب مرتبــا

باره‌اشی اد  یادی هم در  وقتی سال‌های سال با حیوانی زندگی کنی، چیزهای ز
ی اد می‌شود، و   می‌گیری. البته در کتاب از گونه‌های جانوری دیگر هم بسیار
 از آنجا که عنوان کتاب درک حیوانات است، این درک و فهم باید به بوتۀ آزمون 
گاهی   هم سپرده شود. به همین خاطر به اختاپوس غول‌‌پیکر اقیانوس آرام که آ
 پیشرفته‌ای دارد بیشتر توجه کرده‌ام. منتها از آنجا که این حیوان در مقایسه با 

1.	 Lasse
2.	 Geir
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 سایر حیوانات کمتر به ما شبیه است، چالش جدی‌ای را هم پیش می‌کشد: 
ی ک سیارۀ بیگانه است.  فهمیدن اختاپوس مثل درک کردن موجودی از

 شعار برنامۀ SETI 1 که هدفش جست‌و‌جوی موجودات هوشمند فرازمینی 
 ، : »آیا نوع بشر  است، این پرسش است: »آیا ما تنهاییم؟« به عبارت دقیق‌تر
ــم تنهاســت؟« معلــوم اســت کــه پاســخ 

َ
 به‌عنــوان حیــات هوشــمند، در پهنــۀ عال

 این سؤالی ک »نهِ« غَرّاست! باید اذعان کنم که نمی‌دانم در سیارات دیگر 
 هم حیات هوشمندی ا هر نوع حیات دیگری وجود داردی ا نه. در همین سیارۀ 
 ما زمین، افزون بر گونۀ انسانِ هوشمندِ هوشمند2، کُلی حیات هوشمندِ دیگر 
یســم که در کلبۀ خانوادگی‌مان   هــم وجــود دارد. این جملات را در حالی می‌نو
 نشســته‌ام؛ چنــد هفتــه‌ای ‌اســت کــه بــه هــدف حواس‌جمعــی اینجایــم. منتهــا 
ݩً جمع باشد، چون شک ندارم که در اینجا  ݧ  این‌طور هم نیست که حواسم کاملاݧ
 دو موجود هوشمند،ی ا اگر این‌طور ترجیح می‌دهید، دو شخص وجود دارد: 
یم و کمی گپ می‌زنیم.   سگ من، و خودم. گاهی برای پیاده‌روی بیرون می‌رو
 ]همراهــی‌ام بــا ســگم[ مثــل فیلــم دورافتــاده3 )2000( نیســت کــه قهرمــان آن در 
یره‌ای خالی از سکنه پناه گرفته، و روی توپ والیبال صورتکی می‌کشد و با   جز
یلسون. معلوم است که توپ والیبال   آن حرف می‌زند و اسمش را هم می‌گذارد و
گاهی ندارد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌اما شک ندارم که سگم لونا دارد. پر واضح است که او نمونه‌ای   آ
 از حیات هوشمند است؛ اما از خودم می‌پرسم که آیا من این گونۀ هوشمندِ 
 حیات را که با گونۀ من از زمین تا آسمان فرق دارد، درک می‌کنم؟ آیا می‌توانم 

لونا را بفهمم؟ آیا می‌توانم بفهمم که لونا بودن چه حالی دارد؟ 

مخفــف عبــارت Search for Extraterrestrial Intelligence، بــه معنــای »جســت‌و‌جوی هوشــمندان  	.1 
یس‌ها از مترجم است. فرازمینی« ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌تمام پانو

Homo Sapiens Sapiens؛ عنوانی برای اعضایی از ردۀ انسان‌ )homo( که از حیث کالبدشناختی  	.2 
یژگی‌هایی که در بقایای استخوانی‌شان به جا مانده( تفاوتی   )و به عبارت دقیق‌تر از حیث و

 امروزی نبوده‌اند. 
ً
با انسان امروزی نداشته‌اند، اما در رفتار لزوما

3.	 Cast Away
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 این کتابی ک تحلیل فلسفی دربارۀ نسبت ما با حیوانات است. هدف این 
 است که خواننده در تأمل راجع به نسبت انسان با حیوانات از این دیدگاه‌های 
یســد: »فلســفیدن... در واقع  یتگنشــتاین1 می‌نو یــگ و  فلســفی ســود ببرد. لودو
 کــردن روی خــود؛ روی فاهمــه‌ی خــود؛ روی طــرز نــگاه خــود  ی عنــی کار  بیشــتر
.(«]]] این‌چنیــن خــودکاوی‌ای را  ؛ )و ]روی[ انتظــارات خــود از امــور  بــه امــور
 هیچ‌کــسِ دیگــری نمی‌توانــد برایــت انجــام بدهــد. مجبــوری خــودت انجامش 
 ،  بدهی. من هم امیدوارم بتوانم به‌جای ارائۀ پاسخ‌های روشن، از همه مهم‌تر
 غیر این صورت نادیده خواهد   به خواننده کمک کنم تا چیزی را ببیند که در

ماند و به افکاری بیندیشد که شاید هنوز به آنها نیندیشیده.

1.	 Ludwig Wittgenstein



 »اگر شیر می‌توانست حرف بزند، نمی‌توانستیم منظورش را بفهمیم.«]]] این 
یتگنشــتاین عجیــب بــه نظر می‌رســد. بیشــترِ ما فکــر می‌کنیم  یــگ و  گفتــۀ لودو
یــد و به‌جای   کــه اگــر حیوانــی می‌توانســت حــرف بزنــد، می‌فهمیدیم چــه می‌گو
 بودن چه حالی دارد،  یق رفتار شیر بفهمیم که شیر یم از طر  آنکه مجبور شو
یتگنشتاین چیست؟ فکر می‌کند   منظور و

ً
 خودش این را به ما می‌گفت. واقعا

 اگر شــیر حرف می‌زد به چه زبانی حرف می‌زد؟ آلمانی؟ انگلیســی؟ »شــیری«؟ 
 اگــر منظــورش ایــن می‌بــود کــه شــیر بــه زبــان »شــیری« حــرف می‌زند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌زبانی که 
یــد منظــور حیــوان را نمی‌فهمیدیــم.   نمی‌فهمیمش ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌پــس لزومــی نداشــت بگو
ی ک ماسائی می‌توانست حرف بزند،  ید: »اگر  به‌جای این، می‌توانست بگو
بان   نمی‌توانســتی حرفــش را بفهمــی.« معلــوم اســت، چــون من تخصصــی در ز
 می‌کوشد حرفی ورای این ادعای بدیهی 

ً
یتگنشتاین ظاهرا  ماسائی ندارم. اما و

بان‌هایی را که بلد نیست بفهمد.  ید که آدم نمی‌تواند ز را بگو
یتگنشتاین می‌خواهد  ، می‌توان چنین پنداشت که و  به عبارت دقیق‌تر
 بر شــکافی بین دنیای انســان و دنیای حیوان دســت بگذارد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌شکافی چنان 
بانی مرکب از همان واژه‌ها و همان   ژرف که حتی اگر آن حیوان می‌توانست به ز
 ]فارسی[ هم صحبت کند، باز هم فهم ]متقابل[ غیرممکن 

ً
بانِ فرضا  دستور ز

 بود. معلوم است که اگر منظور از حرف زدن همان شیوۀ حرف زدنِ انسان‌هاست، 

1
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 من هیچ‌وقت حیوانی را   که حرف بزند ندیده‌ام؛ به این دلیلِ ساده که هیچ حیوانی 
 مقابل، به هیچ حیوانی   به‌جز انسان‌ها به شیوۀ انسان‌ها حرف نمی‌زند. در
 هــم برنخــورده‌ام کــه حــرف نزنــد. دیــده‌ام حیواناتی را کــه حرف نمی‌زننــد، منتها 
 از آن حیواناتــی بوده‌انــد کــه هیچ‌وقــت با آنها تعامل فعال نداشــته‌ام. هر بار به 
 
ً
 حیوانی برخورده‌ام که کوشیده‌ام درکش کنم بلااستثنا حرف زده‌، اما مسلما
گاهی   خودم بوده‌ام که به‌جای او حرف زده‌ام. وقتی کوشــیده‌ام بفهمم که در آ
بانــیِ ایــن فهــم‌ بپرهیــزم؛ انــگار ایــن   حیــوان چــه می‌گــذرد، نتوانســته‌ام از بیــان ز
، من هم با حیوانات حرف   خــود حیوان بوده که صحبت کرده. از ســوی دیگــر
 می‌زنــم. نــه اینکه توهم‌ زده‌ باشــم کــه آن حیوان هم مثل انســان‌ها از گفته‌هایم 
 کردن من این‌طوری است و انگار   سر درمی‌آورَد، بلکه چون طرز ارتباط‌ برقرار
 می‌توانــم بــا ایــن جمــات چیــزی را منتقــل کنم:ی ــک حس‌وحــالِ تا انــدازه‌ای 

،ی ای ک فرمایش ساده.  یف‌ناپذیر تعر
یتگنشــتاین در نوشــته‌‌‌اش قصد دارد به تفاوتی بنیادی بین انسان و   اگر و
یدا شد.   حیوان اشــاره کند، باید پرســید مبنای این تفاوت چیست و از کِی هو
ی ک انسانِ نئاندرتال می‌توانست حرف بزند، منظورش را   می‌توان پرسید: »اگر
 نمی‌فهمیدیم؟« خیلی‌ها می‌پندارند کهی ک نئاندرتالِ ناطق موجودی قابل‌فهم 
 خواهد بود. شکی نیست که اسم این موجود را هم »آدمیزاد« می‌گذاشتیم. اما 
 نئاندرتال‌ها با ما انسان‌های امروزی بسیار فرق داشته‌اند و در کنار همۀ این 
 قوۀ بینایی‌شان از ما بهتر بوده 

ً
تفاوت‌ها مغز بزرگ‌تری هم داشته‌اند. مسلما

 چون بخش بیشتری از مغزشان به دیدن اختصاص داشته، حال آنکه هوش 
یفــی نداشــته اســت. انســان کِــی  ݩً هیــچ تعر ݧ  اجتماعی‌شــان در مقایســه بــا مــا احتمــالاݧ
 بــه آدمیــزاد بدل شد؟ در چه مقطعی از سرگذشت تکاملی انسان، به‌طور قطع 
 توانستیم این شرط را برآورده کنیم که: »اگر X می‌توانست حرف بزند منظورش 

را نمی‌فهمیدیم؟«
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ی خبندان خلق  ین عصر  بــا دیدن علائم هندســی‌ای که اجداد مــا در آخر
ً برای ما قابل فهم باشند، فقط 

ݩ ݧ ݧ
 کردند، باید اعتراف کنیم که اگر این علائم اصلا

 چندتایــی از آنها را می‌فهمیم.]]] نمونه‌اش دیوارنگاره‌های حیرت‌انگیز گاوها 
 و سایر حیوانات. معتقدیم این نگاره‌ها را می‌فهمیم چون می‌توانیم موضوعی را 
یر خیلی   که نشان می‌دهند بعینه ببینیم. اما نمی‌شود گفت از معنای این تصاو
یم، چــون اطلاعــات کمــی از نقــش و جایگاه ]این حیوانــات[ در   درمی‌آور  ســر
یم. منتها 32 علامت هندســی‌ای که تابه‌حال ثبت شــده   زندگــیِ ایــن افــراد دار
 این باره بدتر هم هســت، چون   حکایــتی کســره متفاوتــی دارند، و وضع ‌مــا در
 هیــچ نمی‌دانیــم کــه این نمادها به چه دلالــت دارند. بی‌درنــگ آنها را علائمی 
ینندگانِ علائم فقط خُرده‌اطلاعاتی   معنادار می‌بینیم، اما چه معنایی؟ از آفر
یم: اینکه چطور لباس می‌پوشیدند، شکار می‌کردند، از ادوات   در اختیار دار
بــارۀ رفتار   موســیقی اســتفاده می‌کردنــد و مــردگان را بــه خاک می‌ســپردند؛ اما در
 اســتفاده از ایــن علائــم هندســی هیــچ نمی‌دانیــم. مایلیــم فکر کنیم اگر ســفر با 
یق تعامل و شناخت شیوۀ زندگی‌شان   ماشین زمان ممکن بود، رفته‌رفته از طر
 می‌توانستیم آنها را درک کنیم. به این ترتیب می‌شد به نقش این علائم هم در 

یم.  فرهنگشان پی ببر
یتگنشـتاین توضیـح می‌دهـد کـه چطـور ممکـن اسـت افـرادی از   وقتـی و
 فرهنگ‌هایی کسره متفاوت بتوانند همدیگر را درک کنند، به »رفتار مشترک 
« ارجاع می‌دهد.]]] با وجود این، بین انسان و حیوان نیز رفتارهای   نوع بشر
یتگنشـتاین  مشـترکی هسـت که امکانی ک‌جور ارتباط را فراهم می‌کنند. اما و
کیـد می‌کند که ممکن اسـت افـراد به‌خاطر تفاوت‌هـای فرهنگی   بـر ایـن هم تأ
 چنان برایی کدیگر غیرقابل‌درک شوند که اگر هم‌زبان هم باشند، این هم‌زبانی 
یتگنشـتاین درسـت پیـش از آن حرفی که   به همدلی نخواهد انجامید. و

ً
 لزومـا

یسد: راجع به شیر زده، می‌نو
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ییم که عین کف دست‌اند. اما گاه آدمیزاد   دربارۀ بعضی‌ها هم می‌گو
   گنگ است. این را وقتی درمیی‌ابیم که 

ݩ ݧ ݧ
نسبت به همنوعش کاملا

یم، و بعد  یب پا بگذار ً غر
ݩ ݧ ݧ
به کشوری بیگانه با سنت‌هایی کاملا

یم ]و باز هم[ درکشان نکنیم.  بان آن کشور هم مسلط بشو  حتی به ز
یند.(   )آن‌هم نه به این خاطر که نمی‌دانیم آنها بهی کدیگر چه می‌گو

یم.]]] بلکه نمی‌توانیم همراه و هم‌قدمشان بشو

 راجع به اعمال مشترکمان؛ 
ً
 البته می‌شود چیزهایی از این مردم فهمید، مخصوصا

 منتها جنبه‌هایی از شکل زندگی‌‌ آنها هم هست که نمی‌توانیم درکش کنیم. پس 
یم،   چرا این قضیه برای حیوانات هم صدق نکند؟ ما و شیرها اعمال مشترکی دار
 مثل غذا خوردن و استراحت کردن، و این‌طور هم نیست که نشود این اعمال را 
 فهمید. حتی بعضی از کارهای غیرمشترک را هم می‌شود درک کرد. من هیچ‌وقت 
 یـک آهـو را دنبـال نکـرده‌ام تـا دنـدان در تنـش فروکنـم، امـا مانع جـدی‌ای هم 
 باید گفت: »اگر شـیر می‌توانسـت 

ً
 بـرای درک ایـن عمل نمی‌بینم. شـاید واقعا

 حرف بزند ما نمی‌توانستیم همۀ چیزهایی را که می‌گفت بفهمیم.«ی ا »اگر شیر 
 می‌توانست حرف بزند ما می‌توانستیم بعضی از حرف‌هایش را بفهمیم.« منتها 

یتگنشتاین را نمی‌رساند.  یسی‌ها منظور و هیچ‌کدام از این بازنو
بان  ی ـک کلام، ز  آیـا چیـزی کـه مـا را از دیگـر حیوانـات متمایز می‌کنـد، در
ی ـک شـیر  بان داشـتن این‌قـدر همه‌چیـز را عـوض می‌کنـد کـه اگـر  اسـت؟ آیـا ز
گاهـیِی ک شـیر را نخواهد داشـت؟   مثـل مـا انسـان‌ها حرف بزنـد دیگر آ

ً
 عینـا

ی ـک شـیر  ݩً بایـد گفـت: »اگـر ݧ اگـر این‌طـور باشـد او دیگـر شـیر نیسـت. احتمـالاݧ
 می‌توانست ]مثل آدمیزاد[ حرف بزند، ]حرف[ خودش را نمی‌فهمید.«ی ا شاید: 
ی ک شـیر می‌توانسـت ]مثل آدمیزاد[ حرف بزند، نمی‌توانسـت بفهمد که   »اگر

یک شیرِ معمولی بودن و ناتوانی از حرف زدن چه حالی دارد.« 
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 چیـزی از ایـن دسـت را در شـخصیت داسـتانی ردِ پیتـر1 نیـز شـاهدیم؛ او 
 قهرمانِی کی از داستان‌های کوتاه فرانتس کافکا به نام »گزارشی بهی ک انجمن 
بان آدمیزاد   علمی«2 )1917( اسـت.]]] رد پیتر میمونی اسـت که می‌تواند به ز
 حرف بزند وی ک انجمن علمی‌ در کشـور آلمان هم از او می‌خواهد تا به آنها 
ید  ید. اعضای انجمن سـراپا گوش‌اند که رد پیتر بگو  راجع بـه زندگـی‌اش بگو
 میمون بودن در وضع طبیعی،ی عنی قبل از اکتساب زبان، چه حالی دارد. اما رد 
ید که از ارائۀ این گزارش معذور است چون   پیتر در کمال تأسف به آنها می‌گو
بان و خلق‌وخوی   خاطراتـش از دورۀ میمون بـودن در حین فرایند اکتسـاب ز
یـم، فراموش کرده کـه میمون بودن چه   آدمیزادی پاک شـده اسـت. سـاده بگو
 حالـی دارد. فقـط می‌توانـد توضیح بدهد که چطور از موقعی کـه به دام افتاده 
 به موفقیت فعلی‌ خود رسـیده اسـت: مَضحکه‌ای که در آن سـیگار می‌کشـد و 

پاییِ اصیل حرف می‌زند. شراب سرخ می‌نوشد و مثلی ک ارو
یســـد فیلســـوف‌ها احتمـــال  ـــاه را بنو ـــل از آنکـــه کافـــکا ایـــن داســـتان کوت  قب
 وجود داشتن میمونِ‌ ناطق را مطرح کرده بودند. ایمانوئل کانت انسان‌ها را تنها 
 ناطق می‌دانســـت، اما ایـــن امکان را هم در نظر داشـــت که 

ً
 موجـــوداتِ حقیقتـــا

ی گانه موجوداتِ بهره‌مند   شاید مسیر تکامل به سمتی برود که انسان‌ها دیگر
بان و هوش نباشند، و شاید شامپانزه‌ها و اورانگوتان‌ها هم توانایی   از امتیاز ز
 تکلـــم و فهمیـــدن را بـــه دســـت بیاورنـــد.]]] ژولیِـــن اوفـــره دو لا مِتـــری3 در کتـــاب 
 مشهورش انسان به‌مثابۀ ماشین4 در 1748 مدعی شد که می‌توان به میمون 
 این صـــورت میمون دیگـــر نه »وحشـــی« خواهد بود نه  بـــان آموخت ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌کـــه در  ز
ــــد.]]] و  ݐَ  انســـانی پَســـت، بلکه بیشتر به انســـانی همچون بقیۀ انسان‌ها می‌ماںݧ

بان برمی‌گردد.  همۀ این تفاوت‌ها هم به ز
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