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یادداشت مترجم

از سال‌ها قبل که جوان‌تر بودم، همواره تصور می‌کردم تنها تغییری که آدم 
بان ممکن  می‌تواند در خودش ایجاد کند، تنها صورت واقعی آن، از راه تغییر ز
بانِ آدم را عین تغییر می‌دانستم.  ، دگرگون‌ شدنِ ز است؛  به ‌عبارت بهتر
بارۀ تغییر فکر  در ترجمۀ کتاب حاضر بارها به آن تصور نه‌چندان پخته در
یسندگان و آدم‌های اهل هنر و  بان ادیبان و نو بۀ ز کردم، به اینکه فارغ از تجر
بۀ مواجهه با آدم‌ها، حتی  ، در هر تجر بانم را هر بار ، روابطم با دیگران ز  تفکر
یی با همان دوستان و آشنایان قدیمی، به چالش کشیده است. این  یارو در رو
چالش‌ها البته خیلی وقت‌ها بدون آسیب، بی‌خطر و بی‌ضرر هم نبودند و 
بان  این‌گونه  نیز به نظر نمی‌رسیدند. مثل خیلی از خصیصه‌های انسانی، ز
بشر نیز تا وقتی خطری احساس نکند، تا وقتی چیزی به مخاطره‌اش نیندازد، 
بدیهی انگاشته می‌شود، انگار آدمی در آن غرقه است؛ اما مگر می‌شود خطری 

حتی لحظه‌ای تهدیدش نکند؟
بان آدم، و توجه به آن، دست‌کم در ساحت  باری همین دغدغۀ تغییر ز
 ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌همین که می‌فهمیم در ارتباط با دیگری، در ارتباط با جهان  شخصی‌تر
بانمان افزوده می‌شود، وجوه دیگری رنگ  بیرون، است که وجوه تازه‌ای به ز
می‌بازد و تصوری جدید از مفاهیم و پدیده‌ها ممکن می‌شود ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌نشان از 
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بان پرسش‌هایمان،  بان آدم با امور اخلاقی دارد. با متحول‌ شدن ز پیوند ز
 نگرانی‌هایمان، خواستمان از زندگی و روابطمان نیز تغییر می‌کند؛ و البته خود 
 این تحول از مواجهه با دیگری آغاز می‌شود. سؤال‌هایی مثل این که من از 
 دیگری چه می‌خواهم و چه می‌توانم بخواهم، از که حرف‌شنوی دارم، به‌عبارتی 
 از که فرمان‌برداری می‌کنم یا نمی‌کنم، به اموری همگانی‌تر مانند قانون و اختیار 

ربط پیدا می‌کنند، به اینکه »امر ممنوعه چیست؟« و البته با ما چه می‌کند.
بارۀ همۀ اینها حرف‌هایی دارد. اما کل ایده‌های جذاب و   آدام فیلیپس در
یادی آرمان‌گرایانه  بان خاصش در این کتاب از ایده‌ای جالب و تا حدود ز  ز
 نشئت می‌گیرد: اینکه چطور لذت‌های ممنوع چنین جایگاهی در جهان و 
یج دهیم و خود   ذهن ما دارند؟ و اینکه اگر بنا باشد لذت‌های ناممنوع را ترو
 و دیگران را بهشان ترغیب کنیم، بر سر ارزش‌ها و معنای زندگی چه می‌آید و 
چـه بـایـد بیـایـد؟ بـر سـر لـذت‌هـای ممـنـوع چـه می‌آیـد؟ چگـونـه، ایـن هـمـه، 
بـط پیـدا می‌کنـد؟ آیـا لذت‌هـای ممنـوع و ناممنـوع  بـانی تـازه ر  بـه سـاختـن ز

می‌توانند از هم چیزی بیاموزند؟
و این سؤالِ آخر باز هم من را یاد ایده‌ای می‌اندازد که در سال‌های 
گذشته به شکلی خام و ابتدایی فکرم را به خود مشغول می‌کرد. ایده‌ای که 
در این کتاب، در این جملۀ آدام فیلیپس، روشن‌تر و پرورده‌تر بازگو می‌شود: 
 »چه‌بسـا آن بخش از وجودمـان کـه بـه لذت‌هـای ممنوعـه تمایـل دارد بتوانـد 
یـادی از آن بخـش وجودمـان یـاد بگیـرد کـه بـه لذت‌هـای نـاممنـوع   چیزهـای ز

تمایل دارد.«

•••

یزم میترا سلیمانی کتاب را خواند، جمله‌هایی را به شکل بهتر   دوست عز
درآورد و برای بهترشدن ترجمه به نکاتی اشاره کرد. از او سپاسگزام
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یقـم بـرای ایـن  خـودم را مرهـون سـپیده رئیسی و شـور‌و‌شوقـش در تشو
 ترجمـه می‌دانم، شـور‌و‌شوقی کـه اگر نبـود چه‌بسـا ترجمۀ این کتاب نه بـه‌مـوقـع 
به انجام می‌رسید نه آنطور که باید و شاید. ترجمۀ کتاب را به او تقدیم می‌کنم.

ن.م.
یور 1402 شهر





یف‌کردن ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یعنی عدم اعتماد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌تعر

یسترام شندی ن، سرگذشت و عقاید تر لارنس استر

ین  این همواره بیش از هرچیز مرا به زحمت انداخته و همچنان برایم مشکل‌آفر
یم، بی‌تردید، بس مهم‌تر است  است: فهمیدن اینکه نامی که بر چیزها می‌گذار

از آنچه هستند.

ک یش نیچه، دانش طربنا یدر فر

دچار شدم،
دچار خماری،

خماری سخت ایمان.

ک دِیویس، »تابوت آوازخوان« کولی‌تیا اولینا 

حتی نوزاد هم خودش تا حدودی می‌خواهد از شیر گرفته شود.

اِدنا اوشانِسی، »ابژۀ مفقود«





 ما هیچ‌وقت از کسی نمی‌پرسیم: »چگونه است که فلان چیز 
ً
 ظاهرا

را می‌دانی؟« یا »چگونه است که به فلان چیز باور داری؟«
» جِی. ال. آستین، »اذهان دیگر

یک

اسکار وایلد با آن جملۀ مشهورش، مبنی بر اینکه مشکل سوسیالیسم این 
یادی وقت آدم‌ها را می‌گیرد، داشت بهمان خاطرنشان می‌کرد که   است که ز
ین چیزهای زندگی‌مان برایمان   همواره چیزهایی وجود دارند که حتی از مهم‌تر
 مهم‌ترند؛ و اینکه، هرقدر هم چیزی برایمان اهمیتِ بسیار داشته باشد، همیشه 
یر  گز یم انجام بدهیم. سوسیالیسم نا  چیزهای دیگری هم هست که دوست دار
یم.  یادی بگذر ݩً  ازمان بخواهد از خیر چیزهای ز ݧ  وجهی بازدارنده دارد؛ احتمالاݧ
یادی محروممان   درست مثل سایر تعهدات ما، سوسیالیسم هم از چیزهای ز
یادی منعمان می‌کند. ما انسان‌ها، با رواداشتن چیزهایی   می‌کند، از چیزهای ز
 به خودمان، خود را از چیزهایی دیگر منع می‌کنیم. همۀ ایدئال‌هایی که برای 
یم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌همۀ هدف‌هایمان، آرزوهایمان و باورهایمان ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به معنی واقعی   خود دار
 کلمه محدودکننده‌اند. البته که مقصود و هدف آنها همین است. ولی از نظر 
 وایلد، در این واقعیتِ روشن و ساده ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که نمی‌توانیم همه کاری انجام دهیم، 
 که نمی‌توانیم به همه‌چیز اعتقاد داشته باشیم، که نمی‌توانیم عاشق و خواهان 
 همه باشیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌نوعی اراده و انتخابِ سهل‌انگارانه هست. چه‌بسا ما کمی 

 
وضع کردن قانون
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یادی مشتاقِ ازخودگذشتگی هستیم؛ چه‌بسا خودمان دلمان می‌خواهد از   ز
 آن رو انجام می‌دهیم که  یم. در واقع شاید ما کاری را از خیر چیزهایی بگذر

می‌خواهیم با انجام‌دادنش از چیزهایی دیگر چشم‌پوشی کنیم.
ید هر چیزی در صورتی امکان‌پذیر   به نظر می‌رسد وایلد قصد داشته بگو
 می‌شود که بسیاری چیزهای دیگر ناممکن، غیرقابل‌تصور و دور از ذهن شوند. 
یم   و بااین‌حال، عجیب آنجاست که بعضی چیزها و آدم‌ها که مجاب می‌شو
یم، ذهن ما را به‌تمامی به تسخیر خود درمی‌آورند. ممنوع‌ کردن   کنارشان بگذار
 چیزی همانا فراموش‌نشدنی کردن آن است )بچه‌ها نباید بدون نگاه‌ کردن به 
یادی به سکس یا سکس نامشروع   خیابان از آن بگذرند؛ آدم‌بزرگ‌ها هم نباید ز
ین حالت ممکن، ممنوع ‌کردنِ چیزی یعنی جلب ‌کردن توجه   فکر کنند(. در بهتر
 و تضمین جذابیت آن. منع چیزی یعنی مهیا کردن موقعیت برای تسخیر ذهن 
گاهمان متوجه این هستیم که خودمان   ما همیشه جایی در ضمیر آ

ً
 آدم‌ها. مسلما

 را از چـه چیـزهایی منع کـرده‌ایم؛ وقتـی دسـت بـه چنیـن کارهـای ممنوعـه‌ای 
ییم موقع انجام‌دادنشـان بـه خـودمـان مسـلـط   می‌زنیـم، بـه‌اصطلاح می‌گو
 نبـوده‌ایـم؛ هرچنـد نمی‌شـود ایـن نتیجـه را  گـرفت کـه وقتـی کـارهـای ناممـنـوع 
 ایدۀ تسلط بر خود حاصل این 

ً
 انجام می‌دهیم به خود مسلطیم. در واقع، اساسا

 است که چیزهایی را ممنوعه اعلام کرده‌ایم. افکار و تجارب توأم با لذتِ ما 
 از منع و نهیِ خود جدایی‌ناپذیرند. بنابراین، وقتی از لذت‌های ناممنوع حرف 
 باید بدانیم که دیگر به آن زبان منع‌کننده، به آن زبان مهارکننده، 

ً
 می‌زنیم، مسلما

یم. این  یم. می‌توانیم آن تعابیر را کناری بگذار  به مراقبت و تنبیه، نیاز ندار
 همان چیزی است که وایلد به آن اشاره می‌کند، جایی که در مقالۀ »منتقد در مقام 
یسد: »ما به آدم‌ها یاد می‌دهیم چطور چیزهایی را به یاد   هنرمند«1 )1891( می‌نو

1.	 “ The Critic as Artist”
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 بسپارند، ولی هیچ‌وقت یادشان نمی‌دهیم چطور بزرگ شوند.« چه‌بسا نتوانیم 
به آدم‌ها یاد بدهیم چطور بزرگ شوند، ولی چیزهایی هست که باید بتوانید 

برای بزرگ‌شدن از خاطر بزدایید.
 صـدالبتـه، نکتـه‌ای کـه وایلـد می‌خواهـد خاطرنشـان کنـد ایـن اسـت کـه 
 سوسیالیسم با معاشرت و هم‌نشینیِ آدم‌ها سازگاری چندانی ندارد. و اینکه 
 چه‌بسا ما با تعهد، باور و سرسپردگی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و اخلاقیات و هدفمندی، بنا 

ً
 ضمنا

یم(.  کید وایلد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ذهن خود را محدود کنیم )و جلوی رشد خود را بگیر  به تأ
گونیِ لذت‌هایمان را   انگار که همواره کشش یا تمایلی به این هست که گونا
 فراموش کنیم؛ لذت‌گرایی‌مان1 را در خدمت و به‌خاطرِ احساس امنیت سنتی 
یم؛ و این‌گونه یکـی از راه‌هـا و  ین شکـل( درآور ین شکـل )و سالم‌تر  بـه سـاده‌تر
 زدودن آنها خواهد بود   اشکال تقبیح لذت‌ها فراموش ‌کردن و از خاطر
 حال وضـع   )راهـی کـه روان‌کاوی صورت‌بنـدی‌اش می‌کنـد(. انگار ما همیشـه در
 قـوانینـی بـرای خودمـان هسـتیم و آن قوانیـن هـم توجـه مـا را تحدیـد می‌کننـد 
 )بهمان امر می‌کنند فلان چیز را نگاه کنیم و بهمان را نگاه نکنیم؛ به حرف 
 
ً
یحا  فلان‌کس گوش کنیم و به حرف بهمان‌کس گوش نکنیم(. منظور وایلد تلو
 آن بود که به‌ یاد سپردن همه‌چیز را به ما گوشزد می‌کنند جز لذت‌هایمان. و 
ید: »هنر   این همان‌جاست که پای هنر وسط کشیده می‌شود؛ وایلد می‌گو
 غـیـراخلاقـی اسـت« و، از ایـن رو، در هنـر اسـت کـه لذت‌هـای واقـعی‌مـان را 
 بازمی‌یابیم؛ همۀ چیزهایی را بازمی‌یابیم که احکام اخلاقی وادارمان می‌کند 
 تقبیـح کنیـم. آنچـه وایلـد تحت عـنـوان »قـطعـی ‌ندانسـتن هیـچ وضعـی« از آن 
 حرف می‌زند به معنی جدی‌ نگرفتن موانع و ممنوعیت‌هاست؛ یعنی نپذیرفتن 
 حـدومـرزهای آن موانـع و ممنـوعیـت‌هـا. همـواره تغییـرات مهـم در رفتـارهـا و 

1.	 hedonism
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 اخلاقیات ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌برهه‌های مهم و تعیین‌کننده در سرگذشت آدم‌ها و فرهنگ‌ها ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ 
یق، امر ممنوع  ً ممنوع بوده‌اند. به هر طر

ݩ ݧ یف امیالی است که قبلاݧ  ‍‌مستلزم بازتعر
 به ‌نحوی به امری کمتر ممنوع یا حتی به امری ناممنوع تبدیل می‌شود و به این 
 ترتیب لذتی از نوعی دیگر برایمان فراهم می‌آورد )ما، به طرق مختلف، از لذت 
یم: بهره‌مند از چیزی که کاتلین استوارت   ممنوع بهره‌مند می‌شو

ً
 چیزهای سابقا

 در کتاب تأثرات عادی1 آن را »گره‌گاه پیوندهای بالقوه«ی نو می‌نامد.( بعضی 
 لذت‌های ممنوعه هم تغییر نمی‌کنند و همچنان ممنوعه باقی می‌مانند، چراکه 
 در غیر این صورت زندگی ما تحمل‌ناپذیر می‌شد. وایلد بر آن بود که بااین‌حال 
باره‌اش   ما باید در جست‌وجوی امر غیراخلاقی باشیم تا بفهمیم نظرمان در
 چیست و با تجربه‌اش چه احساسی بهمان دست می‌دهد، و اینجا همان‌جاست 
بارۀ اینکه لذت و  یم بتوانیم در  که پای هنر وسط کشیده می‌شود. ما نیاز دار
 
ً
بارۀ اینکه چرا احیانا  سرخوشی‌مان در چیست فکر کنیم و حرف بزنیم، و نیز در
یابیم که آیا می‌توانیم آنچه را باید   لذاتمان در آن چیزها نهفته است. باید در

یم. ین آن چیزی کنیم که از آن لذت می‌بر یم جایگز ازش لذت ببر
 وایلد در شگفت بود از اینکه چرا لذت‌های ممنوع این‌طور ما را تحت تأثیر 
 دلمان می‌خواهد 

ً
، چرا احیانا  قرار می‌دهند و برایمان مهم‌اند؛ به‌عبارت‌دیگر

یم در دام وسوسۀ لذت و   اخلاقیات دلمان را از ترس بلرزاند، چرا دوست دار
 کِیف بیفتیم و بدین‌ترتیب طعم رنج حاصل از انصراف و چشم‌پوشی را بچشیم. 
گر ما آدم‌ها باور می‌داشتیم، اگر می‌توانستیم طوری زندگی   او باور دارد که ا
یبایی‌شناسی والاتر از اخلاق است... که حتی، در  ، به تعبیر او، »ز  کنیم که انگار
 فرایند رشد فرد، شناخت و درک رنگ‌ها مهم‌تر از قوای تشخیص غلط و درست 
یبایی‌شـناسی را بـه  گـر ز  اسـت«، زندگی بهتـری می‌داشـتیم. به‌عنـوان مثـال، ا
 اخلاق ترجیح می‌دادیم، چه‌بسا از زندگی در جهانی مملو از پیشامدهای 

1.	 Ordinary Affects
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، از »بخت اخلاقی«.  یلیامز  غیرمنتظره بهره‌مند می‌شدیم، یا، به قول برنارد و
یانـه اسـت، درحـالـی‌کـه    وایلـد بـه‌طـور ضمنـی بـر آن اسـت کـه اخـلاق پیـشگـو
یزی است، در پی تعیین علت‌ها و  یبایی‌شناسی چنین نیست؛ اخلاق تجو  ز
 عواقب است. بر آن است که از آینده خبر بدهد. اخلاقیات، با حکم به اینکه 
 زندگی ما چگونه باید باشد، خیلی وقت‌ها حکم می‌کند زندگی‌مان در واقع 
یم که نتوانسته‌ایم آن‌طور که   این احساس را دار

ً
 چگونه است )هرچند ما غالبا

 بایدوشاید زندگی کنیم(. قهرمانان وایلد از ما می‌خواهند خیال کنیم که اگر امر 
 ممنوعه برایمان کمی کمتر ممنوع می‌بود، زندگی‌مان چه شکلی به خود می‌گرفت؛ 
 زندگی‌مان چه شکلی به خود می‌گرفت اگر به ایدۀ لذت ممنوع فکر می‌کردیم، 
باره‌اش( منع کنیم؟   به‌جای اینکه خودمان را از فکرکردن به آن )یا حرف‌ زدن در
ین وجه ما را عیان می‌کند. زندگی ما چه شکلی  ً  ایدۀ لذت ممنوعه بدتر

ݩ ݧ  احتمالاݧ
یبایی‌شناسی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در مقاله‌اش  ِر ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌مرشدِ وایلد در زمینۀ ز ݫ  می‌بود، اگر گفتۀ والتر پِیٮݑݫ
 را که به سال 1866 نوشت جدی می‌گرفتیم: »کم‌کم اخلاقیاتِ سفت‌وسخت 
 و انتزاعی در مقابل سنجش و برآورد عینی جزئیات و دقایق زندگی ما رنگ 
 می‌بازند«. و معنای این حرف آن است که جزئیات و دقایق زندگی‌های )مدرن( 

ما با اخلاقیات سفت‌وسخت و انتزاعی تناسبی ندارند.
یبایی‌شناختی«   امروزه آنچه را که در اواخر قرن نوزدهم با عنوان »جنبش ز
یر آنهـا از آثـار   از آن یـاد می‌شـد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یعنی به‌طـور کلی، آثـار پیتر و وایلـد و بازتقر
 جـان راسکیـن، جـان هِنری نیومـن و متیـو آرنولـد و رمانتـیسـم مقـدم بـر آنهـا ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ 

بانـی مـوروثـی؛  ، می‌تـوان تلاشی دانسـت بـرای تغییـر ز  ‍‌سـوای چیزهای دیگـر
 پیدا کردن راهی نو برای توصیف اینکه ما با پیروی از قاعده‌ای چه چیز را بر 
یی خودمان می‌توانیم  یم و خود را از چه چیز محروم می‌کنیم )تو گو  خود روا می‌دار
یم و با چیزهایی که به ما به ارث  ییم چه چیزهایی را می‌خواهیم به ارث ببر  بگو
بان  بان اخلاقیات، ز  رسیده چه می‌خواهیم بکنیم: در این مورد، به ‌ارث ‌بردن ز
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 قواعد و اصول و اشکالی از زندگی که این قواعد و اصول به‌جای ما برایمان 
یای  یکتور ید دُلورا در کتاب عبری و یونانی در عصر و  در نظر گرفته‌اند(. دیو
یبایی‌شناختی جنبشی مهم و قابل‌احترام بود  یسد: »جنبش ز  انگلستان می‌نو
 در خدمت بازنمایی زندگی در تمامیت آن، بازنمایی آن برای جامعه‌ای، به‌قول 
ین، اصول،  گاه از اینکه "نظام نهادها، واقعیات دیر  آرنولد، بیش ‌از پیش آ
 عادات و قواعد تعصب‌آمیز تثبیت‌شدۀ" موروثیِ سفت‌وسخت پاسخگوی 
یا، به ‌قول آرنولد  یکتور ن نیستند.« این آدم‌های عصر و  نیازهای زندگی مدر
 در جستار »دموکراسی«، قصد داشتند »زندگی و کاروبار خود را به‌شکلی 
گر به‌جای کلمات »خوب« و »درست« )یا   زنده‌تر و روشن‌تر درک کنند«. ا
یبا« یا »لذت‌بخش« یا »مفرح« استفاده کنیم   »مقدس«( از کلماتی مثل »ز
 ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که البته در مورد وایلد بدیل‌های دیگر اواخر قرن نوزدهم، یعنی »مفید« یا 
 »سودمند«، به کار نمی‌آیند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌زندگی ما به چه شکل تغییر می‌کند؟ به‌محض 
یف چیزها اذعان کنیم، کلماتی مثل »راست«، »خوب«،   اینکه به قدرت بازتعر
 »درست«، »مقدس« ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و البته »ممنوعه« ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از نخستین کلماتی هستند که کنار 
 ، ماتِ مرسوم را تغییر می‌دهیم. به تعبیر دیگر

ّ
 می‌روند. با تغییر دادن رسوم مسل

: بعضی کلمه‌ها را فراموش  ، تعبیری سرسری‌تر و خودمانی‌تر  تعبیری ملایم‌تر
 کن و به‌جایشان از کلمه‌هایی ناآشناتر استفاده کن، آن‌وقت خواهی دید چه 
، عادت شکلی از شکست باشد، باید  ، بنا به گفتۀ پیتر گر  اتفاقی می‌افتد. ا

. بانی دیگر یم، سراغ حرف ‌زدن به ز سراغ عادات جدید برو

دو

ید: »ما به‌خاطر امتناع  یان گری )1891( می‌گو یر دور رد هِنری واتِن در رمان تصو
ُ
 ل

 و خودداری‌مان تاوان می‌دهیم... هر سائقی که سعی در سرکوبش داشته باشیم، 
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یشه می‌دواند و مسموممان می‌کند... تنها راه خلاصی از هر   در ذهنمان ر
ً
 بعدا

یلیام بلیک را به‌دقت   وسوسه‌ای این است که تسلیمش بشوی.« وایلد آثار و
یفِ او به کتاب وصال بهشت و دوزخِ بلیک   خوانده بود و این اشارۀ ظر
 )1790( عامدانه است: »او که در تمنای چیزی است اما دست‌به‌کار نمی‌شود، به 
یدن   طاعون مبتلا گردد.« در تعابیر واژگون وایلد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که »ما به‌خاطر امتناع‌ ورز
 از چیزها تاوان می‌دهیم«؛ که »تنها راه خلاصی از هر وسوسه‌ای این است که 
بان همچون ساحت آزادی بهمان نشان داده می‌شود و   تسلیمش بشوی« ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ز
 این آزادی نیز مثل نوعی سرگرمی. آنچه ما را در زندگی مفتون خود کرده نه 
یر چیزها بلکه شیوۀ بیانشان است، کلماتی بخصوص و آرایش خاص   تصو
 آنها. زبان ما با شکل خاصی که در عمل دارد ما را به بند می‌کشد )عادت می‌تواند 
بانی که قابلیت   کُشندۀ بزرگِ لذت باشد، چه لذات ممنوع، چه غیر از آن(. ز
 صورت‌بندی امر ممنوع را دارد، درعین‌حال می‌تواند آن را از نو به شکلی دیگر 
 نیز صورت‌بندی کند: وایلد در »حقیقت نقاب‌ها« )1891( نوشت: »در هنر آن 
 چیزی حقیقت دارد که نقطه‌مقابلش هم حقیقت داشته باشد.« به‌محض 
یم که چه   اینکه بتوانیم حقیقتی را این‌گونه از دو وجه ببینیم، متوجه می‌شو
 وجوه بسیار دیگر نیز وجود دارد. این همان چیزی است که وایلد می‌خواهد 
 اهمیتش را نشانمان دهد. چیزهایی را که باید همچون توصیه می‌پذیرفتیم، 
 بهتر بود چیزی را در ذهن مجسم 

ً
 چون حُکم قبول کرده‌ایم؛ آنجا که احیانا

ً  احساسی که در ما برانگیخته 
ݩ ݧ ݧ
 کنیم، در پی معلومات رفته‌ایم؛ و آنجا که احتمالا

 می‌شد بیشتر به کار می‌آمد، به‌دنبال امور واقع بوده‌ایم. هر شیوۀ بیان نوعی 
ین و موهبت توأمان   حکم پنهانی و حکم آشکار اخلاقی است برای تجربه؛ نفر
یسد: »وایلد  یچارد اِلمَن، می‌نو یس وایلد، ر  است، نوعی رهنمود. زندگی‌نامه‌نو
ید هم‌پالکی‌هایش   معلم اخلاق بود، در همان مکتبی که بلیک، نیچه و حتی فرو
 بودند. مقصود زندگی ساده‌‌شدن نیست. آنجا که سائق‌های پرتعارض ما با یکدیگر 
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 مواجه شوند، آنجا که احساسات سرکوب‌شده‌مان وارد رقابت با احساسات 
 به‌بیان‌درآمده‌مان می‌شوند، آنجا که معلوم شود عقاید یکپارچه‌مان در واقع 
 ناهمگنی‌هایی هستند که انتظارش را نداشته‌ایم، همۀ ما به دراماتیست‌هایی 
ً جای تعجب نیست که حتی المن به چیزی 

ݩ ݧ یم.« احتمالاݧ  نهفته بدل می‌شو
ید وایلـد معلـم  بـان منسـوخ اسـت: می‌گـو ید کـه به‌زعـم وایلـد ز  تـوسـل می‌جو
یبایی‌شناسی برتر از اخلاق است«، در   اخلاق است )المن گزارۀ وایلد را، »ز
یان گری می‌آورد(. اما سنتی که المن برای  بارۀ دور  سرآغاز فصلی از کتابش در
 وایلد جعل می‌کند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و البته فضل تقدم در این کار با هارولد بلوم است ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ 

یسنده‌ها را، که به سنت‌هایی  یک از این نو یزی است. می‌توان حرف هر  ‍‌سنتی تجو
 بسیار متفاوت تعلق دارند، چنین تعبیر کرد: وضع ‌کردن قانون، هر قانونی، 
عجیب‌تر و بی‌رحمانه‌تر از آن چیزی است که به نظر می‌رسد؛ امر ممنوعه، 
 این رو، ما باید بعضی   چیز دیگری هم باشد، همواره مفتونمان می‌کند؛ و از  هر
یم و در عوض تعابیر دیگری را در خاطر حک   تعابیر را به دست فراموشی بسپار
بانی که  بانی که شما را نشاید، از بند ز  کنیم. تا جای ممکن خود را از بند ز
بان‌هایی را تصور کنید که  بتان را به ارمغان نمی‌آورد، رها کنید. ز  زندگی مطلو
بان به‌عنوان نوعی لذت فکر کنید و نه به‌عنوان   ترجیحشان می‌دهید؛ به ز
یک از این  بانی. هر به و تنبیه، به‌عنوان یک بزم نه به‌عنوان مراسم قر  تو
به‌فرد خود،  یش منحصر یسنده‌ها کلیدواژه‌های خاص خود را دارند، گو  نو
یسنده‌ها  یک از این نو  شیوۀ بیانی که با آن شناخته می‌شوند؛ و اتفاقی نیست که هر
بارۀ فراموشیِ مفید، هدفمند و  بارۀ حافظه حرف‌های خاصی زده‌اند؛ در  در

ینِ گفته‌ها. لذت‌آفر
 آن رو به شیوه‌ای  یم ذهنمان را محدود کنیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از  ما از آنجایی تمایل دار
یسیم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که می‌خواهیم برای تمنا و خواهشمان،   خاص حرف می‌زنیم و می‌نو
یف کنیم. بنابراین، اتفاقی  یم، محدوده‌ای تعر  برای تصورمان از امکاناتی که دار
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ً در »روح انسان تحت نظام سوسیالیستی«1 )1891(، 
ݩ ݧ  نیست که وقتی وایلد، مثلاݧ

ً دربارۀ سوسیالیسم دست به قلم برد، دربارۀ بسیار چیزهای دیگر هم نوشت، 
ݩ ݧ  عملاݧ

بارۀ  بارۀ هنر به‌مثابۀ فردگرایی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و در بارۀ هنر و فردگرایی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در  بیش از همه در
 لذت به‌عنوان هدف هنر و فردگرایی، هدفی که او همواره برجسته‌اش می‌کند، 
ید: »سوسیالیسم   خاصه در این جستار فوق‌العاده )وایلد در مکالمه‌ای می‌گو
بارۀ آن  یسد می‌خواهد در بارۀ سوسیالیسم می‌نو  یعنی لذت ‌بردن«(. وقتی در
یسد که خطر نادیده‌گرفتنش سوسیالیست‌های هم‌عصر او را تهدید   چیزی بنو
بارۀ خطر چیزی که در واقع باید نادیده‌اش می‌گرفتند. به این   می‌کرد، و نیز در
یکشان،   اشاره می‌کند که سوسیالیست‌های هم‌عصرش، با شوروحرارت ایدئولوژ
 درست درنیافته‌اند که سوسیالیسم می‌تواند موجب چه نوع روابط و مناسبات 
 آدم‌ها در واقع می‌توانند از چه نوع فعالیت‌های 

ً
 اجتماعی شود. یا اینکه احیانا

مشترکی لذت ببرند. وایلد جستارش را این‌طور  شروع می‌کند:

ین فایـده‌ای کـه از اسـتقرار حکومت سوسیالیسـتی حـاصـل   مهم‌تر
ید، ایـن واقعیت اسـت کـه سوسیالیسـم مـا را از آن   می‌شـود، بی‌تـر
 ضرورتِ رقت‌بارِ زندگی برای دیگران نجات می‌دهد، ضرورتی که، 
رده‌شان احساس 

ُ
 در اوضاع کنونی، فشارش را همه به‌سختی بر گ

یزی از این وضع داشته باشند. می‌کنند. در واقع نادرند کسانی که گر

 زندگی برای دیگران فرق دارد با زندگی با دیگران؛ به‌زعم وایلد، زندگی برای 
ینِ آدم‌ها را خراب کند. وایلد در مقام  یستیِ لذت‌آفر دیگران می‌تواند همز
«2 ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در عبارت »آن ضرورتِ رقت‌بار   می‌دانسته که »رقت‌بار

ً
 کلاسیسیست یقینا

 زندگی برای دیگران« ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌از کلمۀ لاتینِ sordidus به معنی »کثیف« مشتق شده 

1.	 “ The Soul of Man under Socialism”
2.	 sordid
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باله دارد. بنابراین، ضرورت   است، و دلالت‌های ضمنی‌ای مثل کثافت و ز
 رقت‌بار هم مهمل است هم متعفن. زندگی‌کردن برای دیگران، که »در واقع 
« آن داشته باشند، برای وایلد معانی گسترده‌ای  یزی از  نادرند کسانی که گر
 دارد، از اخلاق مسیحیِ ایثار گرفته تا نوع‌دوستی فایده‌گرایانه )انجام‌ دادن 
 هرآنچه راهگشاست برای حداکثر سعادت بیشینۀ آدم‌ها( تا مفهوم به‌ظاهر 
 مثل آنچه دیگران ازمان انتظار دارند؛ دیگرانی که ما 

ً
ن‌تر زندگی ‌کردن صرفا  مدر

یم و تا حدودی منتخبشان   می‌خواهیم به‌شکلی خاص و پرمعنا با آنها سازگار شو
 باشیم )نیچه، یکی دیگر از ناقدان نوع‌دوستی، در چنین گفت زرتشت )1883( 
 نوشـت: »خواهشمنـدم، ای انسـان‌هـای خلاق، ایـن "بـرای" را از یـاد بـزداییـد؛ 
  آن است که کاری برای کسی انجام ندهید«(. عبارت »زندگی 

ً
 فضیلت شما دقیقا

 برای دیگران« به این معناست که چه‌بسا ما به‌خاطر و به‌سود تمایلات 
 زندگی 

ً
 دیگران زندگی کنیم، یا اینکه چه‌بسا به‌جای آنها زندگی کنیم، یا اساسا

 کنیم برای بقای آنها. که شاید یک‌جورهایی از خودمان غفلت کنیم و خود 
 را وقف آنها کنیم، وقفِ کسانی که برایشان زندگی می‌کنیم. انگار که زندگی 
 ایثاری باشد هم برای نسل گذشته هم برای هم‌عصرانمان، ایثاری به‌خاطر 
 
ً
ید بعدا ن با پسرفتی بی‌پایان و اجباری. )فرو  مرهون ‌بودن به دیگران، مقار

 برای 
ً
 و ضرورتا

ً
 در تمدن و ملالت‌های آن )1930( از جوامعی نوشت که شدیدا

 فرد و امیالش مخرب‌اند(. می‌توان گفت، »زندگی برای دیگران«، با همۀ 
بان اخلاقی وایلد   تداعی‌ها و دلالت‌های بی‌شمارش، از اجزای ضروری ز
 است؛ دیگرانی که برایشان زندگی می‌کنیم، ما را از چه چیزهایی محروم و به 
 چه کارهایی ترغیب می‌کنند؟ دیگرانی که برایشان زندگی می‌کنیم، که هستند 
گر برای دیگران زندگی نمی‌کنیم، برای چه   و چرا برای آنها زندگی می‌کنیم؟ ا
ݩً زندگی‌ کردن باید مستلزم زندگی برای کسی  ݧ  یا که زندگی می‌کنیم؟ چرا اصلاݧ
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نِ آن روزگار ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که مستلزم توجیه‌ کردن   باشد؟ مگر چیست زندگی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌زندگی مدر
 یا دلیل‌تراشی یا داشتن بنیان و تأیید است؟ آیا امکانش هست که کم‌کم به 
 این باور برسیم که هیچ‌چیز یا هیچ کسی نیست که بخواهیم به‌خاطر او زندگی 
یم که چنین امکانی وجود داشته باشد؛ آن‌وقت زندگی‌مان چه   کنیم؟ گیر
 شکلی خواهد داشت؟ این سؤال‌ها از آن دست سؤال‌هایی هستند که چه‌بسا 
بان موروثی ما را از پرسیدنشان بازدارند )سؤال‌هایی که  شکال خاصی از ز

َ
 ا

ید، وایلد و بسیاری دیگر می‌پرسیدند(. با آدم‌های دیگر چه   بلیک، نیچه، فرو
یم؟ باید بکنیم؟ از انجام دادن چه کارهایی با آنها لذت می‌بر

 ، به‌فرد و غیردینی وایلد، هیچ‌کس فرمان‌بردار  در سوسیالیسمِ منحصر
ین معنی کلمه،  بان‌گو یا خاضع و خاشع نخواهد بود. آدم‌ها، در بهتر  بله‌قر
خودمبنا خواهند بود، چون مبنای واقعیِ دیگری وجود ندارد که زندگی‌شان 
یزی کنند )وایلد در »منتقد در مقام هنرمند« نوشت: »انسان که   را بر آن پایه‌ر
ینش هنری نیز ممکن نیست   نمی‌تواند مرزهای خودش را درنوردد؛ در آفر
یدگار  ینش و آفر یدگارش نباشد«؛ وایلد آفر  چیزی وجود داشته باشد که در آفر
 را مثل تقلیدی تمسخرآمیز و در معنایی غیرمذهبی به کار می‌بَرَد، تقلید از 
بانِ بیش ‌از پیش نخ‌نمای مسیحیت می‌داند: مسیحیت   چیزی که آن را ز
بانی که ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌رغم یا به‌علت لاس ‌زدن‌های جوانی‌اش با مذهب   همچون ز
 کاتولیک ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌حرف‌ زدنِ قاطعانه به آن گاه‌وبی‌گاه دشوار است(. در سوسیالیسم 
 وایلد، هنرمند سرمشق دیگران است، سرمشق بی‌اعتنایی به خواستۀ دیگران. 
 از جمله چیزهایی که دیگران از او می‌خواهند این است که فلان‌طور‌ حرف 
یسد. واضع قوانین همواره آن چیزی است که وایلد در   بزند و بهمان‌طور بنو
 با عنوان »نـظر عامـه« از 

ً
 »روح انسـان تحـت نـظام سـوسیالیستـی« عمـوما

یـف وایلد از این قرار اسـت: »تلاش بـرای   آن یـاد می‌کنـد؛ و نظر عامه در تعر
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 سازماندهی جهل جامعه و ترفیع آن به مرتبۀ قدرتی عینی«. بیزاری وایلد از این 
 سازماندهیِ قدرتمندانه درست به‌اندازۀ بیزاری‌اش از جهلی است که پرورش 

یسد: می‌یابد. می‌نو

 هرموقع جامعه یا گروهی قدرتمند در جامعه، یا حکومتی از هر نوع آن، 
 بخواهد کار هنرمند را به او تحمیل کند، هنر یا به‌کل از میان می‌رود 
 یـا به چیزی کلیشه‌ای تبدیل می‌شود یا در قالب نوعی فرم سخیـف 
 و فـرومایـه از هنـرورزی رو بـه انـحـطاط می‌رود. اثـر هنـری محـصـول 
یبـایی آن حـاصـل ایـن  بـه‌فـرد اسـت. ز به‌فـرد طبـعی منـحـصر  منحـصر
بطی به   است که مؤلفش همان کسی است که هست. اثر هنری هیچ ر
 درخواست دیگران ندارد. در واقع، به‌محض اینکه هنرمند به آنچه 
 دیگران می‌خواهند وقعی نهد، و بخواهد خواسته‌شان را اجابت کند، 
 دیگر هنرمند نخواهد بود و به پیشه‌وری ملال‌انگیز یا سرگرم‌کننده 
 مبـدل می‌شـود، بـه کاسـبی درستکار یـا کـه دغل. ادعای هنرمند بـودن 
ین شکل فردگرایی   در مورد او دیگر محلی از اعراب ندارد. هنر عمیق‌تر
 است که تاکنون جهان به خود دیده است... هنرمند می‌تواند، خودش 
 به‌تنهایی، بی ‌هیچ اشاره به همنوعانش، بدون مداخلۀ کسی، چیزی 
 
ً
 برای لذت خود نکنـد، اسـاسـا

ً
گـر ایـن کـار را صرفا ینـد؛ و ا یبـا بیافر  ز

هنرمند نیست.

 البته نگرش رایج، دست‌کم در دانشگاه‌ها یا در میان سوسیالیست‌ها، این 
 نیست. این نگرشی بود که در کمال تعجب بازار سیری‌ناپذیر هنر از آن بهره 
یخی چه به‌لحاظ روان‌شناختی،   جست. ولی آنچه در اینجا، چه به‌لحاظ تار
 برای من اهمیت دارد، چیزی است که از نظر وایلد هم پیش‌شرط هنر است 
 هم پیش‌شرط فردگرایی: بی‌اعتنایی به باقی آدم‌ها و خواسته‌هایشان )اِیان 
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ِن اسمیت، در شعر شگفت‌انگیزش، »یادداشت‌های روزانۀ رابینسون  ݫ  کرایٮݑݫ
بان یعنی دیگران«(. هنرمندی که وایلد در نظر دارد این   کروزو«، نوشت: »ز
 سؤال امروزی را نمی‌پرسد که: »چطور باید کاری کنم که بیرزد آدم‌ها بالای 
 می‌خواهم چه چیزی خلق کنم؟« 

ً
 کارم پول خرج کنند؟« بلکه می‌پرسد: »واقعا

ید:   بنا به آنچه وایلد در ادامه در »روح انسان تحت نظام سوسیالیستی« می‌گو
 »هنـرمنـد واقـعی بـه نـظر عامـه وقـعی نمی‌نهـد. مـردم بـرای او وجـود خـارجـی 
 ندارند...«؛ او اثر هنری‌اش را »برای لذت خود خلق می‌کند و هرگز از عامۀ مردم 
 اهمیتی نمی‌دهد که آنها طالب چه‌اند.« می‌شود 

ً
 نمی‌پرسد طالب چه‌اند، اساسا

 آن رو چنین بر نظرش اصرار   تصور کرد یا حدس زد که وایلد کم‌وبیش از
ݧً   خجالت‌آور خود به خوشایندبودن برای دیگران کاملاݧ

ً
 می‌ورزد که از تمایل شدیدا

گاه از چپاولگری بازاری که هنر را هر روز بیش ‌از پیش به کالا  گاه بود؛ و نیز آ  آ
یب دور از ذهنی   مبدل می‌کرد. به‌زعم وایلد، هنرمند کسی است که به موجود غر
 مبدل می‌شود، به قانونی قائم‌به‌ذات، که از قرار معلوم قوانین دیگران به 
بان‌های عام و همگانی کاری از پیش نمی‌برند، آدم‌ها   بندش نمی‌کشند. وقتی ز
بان‌های شخصی‌تر خیال‌پردازی می‌کنند. وقتی به نظر می‌رسد  بارۀ ز  کم‌کم در
 قانون بیش ‌از حد تبعیض‌آمیز است، کم‌کم قانون‌شکنان در نظر مردم به کمال 
 مطلوب مبدل می‌شوند. تمایل به آزادی همانا تمایل به قواعد و اصول جدید 

است. و قواعد جدید یعنی نام‌ جدید دادن به چیزها.
تباه‌کنندۀ لذت و زبانی که وایلد خواهان و مبلغ آن است این است که مطابق 
 برای وایلد، اینکه 

ً
 میل دیگران باشی یا  کاری را بکنی که آنها می‌خواهند )و عموما

یقش کنند به کاری، به‌جای اینکه بگذارند آنچه خود هست باشد(.   آدم را تشو
 صدالبته انگارۀ کلی امر ممنوعه لذت‌های مشروع افراد را مقرر می‌کند. در ضمن، 
 همین انگارۀ امر ممنوعه است که سازمان‌دهندۀ آن چیزی است که به خواسته‌های 
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 آدم‌ها از همدیگر مشروعیت و مجوز می‌دهد )و همیشه آنچه آدم‌ها از هم و 
 برای هم می‌خواهند نحوۀ صورت‌بندی »مسئله« است(. به‌زعم وایلد، در واقع 
 آنچه ممکن است دیگران از هنرمند بخواهند نابودکنندۀ او در مقام هنرمند 
 است؛ هنر او »هیچ ارتباطی به خواستۀ آدم‌های دیگر ندارد«. به‌محض اینکه 
 هنرمند به خواستۀ سایر آدم‌ها توجه کند، به‌محض اینکه چیزی را کنار بگـذارد 
یی«1 )1891( »غـرورِ بی‌عیـبِ لازم بـرای زندگی«   کـه وایلـد در »زوال دروغ‌گـو
 می‌نامدش، هنرش »از بین می‌رود«، »رو به زوال می‌گذارد«. آنچه دیگران از 
، چه مامان چه مال‌پرستی، نابودکنندۀ   هنرمند می‌خواهند، چه مادر چه بازار
ید   هنر و رشد است. در دیالوگ »منتقد در مقام هنرمند«، آنجا که ارنست می‌گو
[ "هوشمندانه‌تر از  گاه انجام می‌دهند، ]و  »هنرمندان بزرگ کارشان را ناخودآ
 آنچه خود می‌دانند"،« دوستش گیلبرت، شخصیتی که بین این دو آشکارا 
 این‌طور نیست ارنست. تمام آثار 

ً
 »وایلدی«تر است جواب می‌دهد: »واقعا

 آن رو شعر  گاهانه و حساب‌شده‌اند. هیچ شاعری از  خلاقانۀ عالی خودآ
ید چون انتخاب  ید که باید چیزی بسراید... شاعر بزرگ شعر می‌گو  نمی‌گو
گاهانه و حساب‌شده است؛  ید.« کار هنرمندان بزرگ خودآ  می‌کند که شعر بگو
گاه باشد که فراموش   ولی در این قضیه هنرمند فقط در صورتی می‌تواند خودآ
 کند آدم‌های دیگری هم وجود دارند )مردم از نظر هنرمند وایلدی »وجود خارجی 
، آدم‌های دیگر حواس ما را از »خود« ما پرت می‌کنند.   ندارند«(. به بیان دیگر
 آنچه از ما می‌خواهند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و البته از نظر وایلد دیگران بی‌امان از آدمی چیزی 
 می‌خواهند، حرص و طمعشان سیری‌ناپذیر است و از آدم تضمین و قطعیت 
یف و سد راه چیزی است که هنرمند برای خودش و   می‌خواهند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌موجب تحر
 از خودش می‌خواهد. در این تعبیرِ هنر و فردگرایی، تعبیری مبتنی بر مفهوم 

1.	 “ The Decay of Lying”
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 ناب‌ بودنِ هنر و خطری که فردگرایی را تهدید می‌کند، همواره آدم‌های دیگر 
 هنرمند را به خطر می‌اندازند. خطرِ اینکه خودش را فراموش کند او را تهدید 
 می‌کند، و خطر لذتی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌لذتی مازوخیستی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که پیروی از دیگری برایش 
 دارد. او باید برای جلوگیری از این فاجعه دیگران را فراموش کند. اگرچه 
ً نامحتمل به نظر می‌رسد، ولی او باید طوری زندگی کند انگار دیگران، 

ݩ ݧ  احتمالاݧ
یبایی، وجود خارجی ندارند. هرچند این بی‌اعتنایی   داوران ذوق و ز

ً
 و خصوصا

 او، نسخۀ دیگر همان کاری است که بچه‌ها باید در مواقع ضروری بلد باشند 
 انجامش بدهند: وانمود کنند پدر و مادر ندارند، یا وانمود کنند پدر و مادرشان 
 پـدر و مـادر واقـعی‌شـان نیسـتنـد: بـچـه بـا انـتـخـاب میـراثـش آیـنـدۀ خـود را 
 انتخاب می‌کند؛ بچه‌ای که هم می‌خواهد آن کاری را بکند که پدر و مادرش 
 از او می‌خـواهنـد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌وقـتـی بنـاسـت والـدیـن را بـه کمـال ازدسـت‌رفتـه‌شـان 
 دوست دارد دست به کارهای دیگری بزند. بچه همچون 

ً
 بازگرداند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌هم اساسا

عاملیتی دووجهی.

سه

، در تلاش برای یافتن راه‌هایی   می‌شود فهمید که وایلد، سوای چیزهای دیگر
ݩً نمایشنامه‌هایش  ݧ  است برای لذت‌بردن آدم‌ها از همنشینی و رفاقت )مثلاݧ
یم؛   موجب می‌شود به‌شکلی تازه از حرف ‌زدن آدم‌ها با همدیگر لذت ببر
 طوری که انگار خیلی بد است اگر صحبت‌ کردنِ آدم‌ها باهم کسل‌کننده و 
 بی‌روح باشد(. به‌زعم وایلد، و بسیاری از معاصران او در اواخر قرن نوزدهم، 
 در آن دوران چیزی وجود داشت که تصور و تخیل فرد و فردگرایی را به خطر 
 می‌انداخت، آن چیزی را به خطر می‌انداخت که در مورد »خود« و روابط و 
 مناسبات آدم‌ها با یکدیگر ارزشمند تلقی می‌شد. در واقع، در سال 1859، 
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ین در باب منشأ انواع را منتشر کرد، جان استوارت   یعنی همان سال که دارو
ن   میـل در جسـتـاری با عنـوان در بـاب آزادی1، کـه مانیفسـت لـیـبـرالیـسـم مـدر
بارۀ فردیت«، نوشت: »کسی که اجازه دهد   می‌دانندش، در فصلی با عنوان »در
 جهان، یا حصۀ خود او از جهان، برنامۀ زندگی‌اش را برایش تعیین کند، نیازی 
.« در باب آزادیِ  ینه‌وار  به هیچ کدام از قوای ذهنی ندارد مگر قدرت تقلید بوز
 میل منادی جدی و شاخص دل‌مشغولی‌های افسونگر سبک باب روز وایلد 
پاست  یت«، »نظر عامه«ای ددمنش و نو  بود؛ در در باب آزادی، »استبداد اکثر
 که خطرش آن چیزی را تهدید می‌کند که او »تنها آزادیِ شایستۀ نام آزادی« 

می‌نامدش، »جست‌وجوی خیر خودمان به شیوۀ خودمان«.
ً می‌توانیـم به‌شکلـی سـاده‌انگارانـه‌تـر از خـود بپرسـیـم 

ݩ ݧ  بنابـراین احتـمالاݧ
یبایی‌پرستی اسـت چیـسـت؟ آیـا   معـضلی کـه راه‌حلش تعبیر خاص وایلـد از ز
ن در یافتن و نگه‌داشتن چیزهایی است که   معضل تزلزل و بی‌ثباتیِ فرد مدر
 برایش اهمیت دارند؟ یا دشواری زندگی‌کردن در جهانی است که علی‌الظاهر 
 ترس 

ً
 همکاری و مشارکت آدم‌ها در آن ناممکن یا بیهوده تلقی می‌شود؟ یا احیانا

 از اینکه چه‌بسا هیچ‌چیزی در کار نیست که مهم‌تر از چیزهای دیگر باشد، 
 
ً
یادی داشته باشد یا به‌قدر کافی مهم باشد؟ یا اینکه آیا اساسا  یا اهمیت ز

 کل پروژۀ تلاش برای مبدل ‌شدن به قانونی قائم‌به‌ذات نشانگر ترس آدمی از 
 دیگران است؟ و نشانگر ترس از اینکه آنها چقدر قوی هستند یا چقدر قوی 
ن شـود بـا   مقار

ً
 بـه نظـر می‌رسـند؟ در واقـع، اخلاقیـات آدمی می‌تـوانـد دقیـقا

. ولی می‌تواند به ابتکار اخلاقی   مخالفت آدم با اخلاقیات آدم‌های دیگر
یق ابداع نظام  یافته‌ای نیز مبدل شود؛ نه‌فقط آن‌طور که بلیک می‌گفت، از طر  نو
یق کشف  یش به‌منظور اجتناب از سرکوب دیگری، بلکه درعین‌حال از طر  خو

1.	 On Liberty



‌ کردن قانون        31         وضع

: اخلاقیاتی که نظام نیستند؛ اخلاقیاتی که می‌توانند   اخلاقیاتی نو و غیرسرکوبگر
یبایی‌شناختی؛   ابژه‌های میل باشند، ابژه‌هایی بیشتر شبیه به ابژه‌های جنسی یا ز
 اخلاقیاتی که می‌توانند هم موجب التذاذ باشند هم موجب سرخوشی و 
 نشاط؛ اخلاقیاتی که به‌جای تحقیر می‌بایست برای ما الهام‌بخش باشند. 
ین   اخلاقیاتی که چه‌بسا آنچه را آدم‌ها از هم می‌خواهند به چیزی لذت‌آفر
 خواسته‌های آدم‌ها 

ً
 مبدل کنند، نه طاقت‌فرسا و آزاردهنده؛ و چه‌بسا اساسا

از یکدیگر را تغییر دهند.
 چنین تمایلی به اخلاقیاتِ متفاوت می‌تواند باعث شود آدمی بخواهد 
بان؛ با کشف ارزش‌هایی دیگر و   بازی را تغییر بدهد، آن هم با تغییر بازیِ ز
یابی(. و همۀ اینها  بارۀ ارز یابی )و گفتن چیزهایی نو در  کشف شیوه‌های نوی ارز
 امکان چیزی را که وایلد و نیچه هردو از آن حرف می‌زنند زنده نگه می‌دارد: 
 ایـن امکان کـه آدم به زنده ‌بـودن عشق بورزد. برای نیچـه و وایلـد، مسـئله نـه 
 دشواری زندگی بلکه دشواری لذت ‌بردن واقعی از زندگی بود. هردوی آنها، 
یک به شیوۀ خاص خود، بر این باورند که ما در مورد لذت‌های واقعی‌مان   هر
یند از چه ‌چیز لذت   به خطا رفته‌ایم )اگر این صاحبان قدرت‌اند که به ما می‌گو
 به چه معنی می‌شود ما به لذت ‌بردن از چیزی 

ً
یم، آن‌وقت باید پرسید احیانا  ببر

یم(. وایلد می‌پرسد آیا پرورشِ شناخت و درکمان از رنگ‌ها بیشتر   راغب شو
 از قوۀ تشخیص درست و غلط به کارمان می‌آید؟ )نسخۀ دیگر این سؤال چنین 
 است: مشکلات موجود بر سر راه تغییر زبان آدمی کدام‌اند، تغییر زبان به نحوی 
 زندگی آدم را تغییر دهد؟( وایلد در تعبیرش از هنرمند، و از منتقد در مقام 

ً
 که واقعا

یق هنر بر انگارۀ   هنرمند و هنرمند به‌عنوان سرمشق دیگران تلاش می‌کند از طر
یی هنر ملاک غایی یا تضمین‌کنندۀ وجود فردیت  کید کند؛ تو گو  فردیت تأ
یی فردگرایی، یا لذت فردگرایی، حالا  ین لذت او. تو گو  است، و نیز بزرگ‌تر
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 ورشکسته شده یا حتی از بین رفته بود. و هنرمند 
ً
 مورد تردید بود، یا چه‌بسا واقعا

 تنها کسی است ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌یا نقش تنها کسی را ایفا می‌کند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که تاب‌وتوان مقاومت 
 در برابر توافق عمومی را دارد؛ تنها کسی که می‌تواند در برابر انحرافی مقاومت 
 کند که عقاید دیگران و پول )آنچه وایلد با عنوان امر »مبتذل« یا امر »عامه« 
 از آن یاد می‌کرد( موجبش می‌شود. به‌زعم او، اکنون نگرانی ما باید این باشد 
یادی با سایر مردم، و در واقع با خودمان، نقاط مشترک داشته باشیم.   که ز

باید در مورد تصورمان از عقل‌کل‌بودن خود تردید کنیم.
ً بخردانه نیست، چراکه خردمندی یکی از گونه‌های 

ݩ ݧ  برای وایلد، هنر اصولاݧ
یـد:   همـرنگـی بـا جمـاعت اسـت. گیلبـرت در »منتـقـد در مقـام هنرمنـد« می‌گـو
 »بیزاری از هنر دو شکل دارد. یکی اینکه از آن بیزار باشی. دیگر اینکه به‌شکلی 
، از نظر افلاطون، البته همراه با   خردمندانه دوستش داشته باشی. چراکه هنر
بّانی ایجاد می‌کند. زادۀ   نوعی ابراز تأسف، در شنونده یا بیننده نوعی جنون ر
 الهام نیست، ولی به دیگران الهام می‌بخشد. عقل قوه‌ای نیست که هنر به آن 
ید.« پس هنر ما را دیوانه می‌کند. یا به‌عبارتی هنر کمک می‌کند  توسل جو
ً احساس زنده ‌بودن کنیم. هنر بر آن است که 

ݩ ݧ ݧ
یم که کاملا  آن‌قدری دیوانه شو

 خردمندی را بتاراند، آن نوع خردمندی‌ای که آدم‌ها را از الهاماتشان بیگانه 
 می‌کند. بنابراین فقط هنرِ بد است که می‌شود فهمیدش یا توضیحش داد. و 
یف شود: کار   صدالبته این است که موجب می‌شود پروژۀ منتقد هم از نو تعر
 منتقد، به‌زعم وایلد، هم شبیه کار هنرمند است هم از جهات بسیار حتی برتر از 
 کـار هنرمنـد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌»نقـد خلاقـانه‌تـر از اثـر خلاقـانـه اسـت«. در بـهـره ‌جسـتـن از اثـر 
 هنـری منتـقد از خودݬݬِ هنرمنـد آزادتر اسـت. در این معنـی، منـتقـدِ وایـلـدی از اثـر 
 هنری چیزی می‌سازد ورای آنچه خود هنرمند قادر است انجام دهد )درحالی‌که 
 توضیح و فهم‌پذیرکردن خصم این فرایندند، یعنی خصم پروژۀ واقعی هنرمند(. 
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ید: »منتقد به شیوۀ خود درست به‌اندازۀ هنرمند خلاق است؛   گیلبرت می‌گو
 هنرمندی که چه‌بسا در واقع کارش آن وقتی ارزشمند شود که بتواند الهام‌بخش 
 اندیشه و احساسی جدید برای منتقد باشد؛ آن‌وقت است که منتقد می‌تواند 
یـق مـدیـومی همـان‌قـدر متـفـاوت یـا حتـی متـفـاوت‌تـر   بـا فـرمـی متـفـاوت و از طر
یبا و متکامل کرده، به اثر هنری هنرمند   برای بیان، که آن را به شکلی دیگر ز
یز مهارت و ذوق هنری منتقد است. منتقد   تحقق ببخشد.« اثر هنری دستاو
 در مواجهه با اثر هنری چیزهای جدیدی را احضار می‌کند؛ آن‌وقت نقد 
 به‌نوبۀ خود به اثر هنری‌ای قائم‌به‌ذات مبدل می‌شود. اما منتقد وایلدی نباید 
 فراموش کند که توضیح و به‌فهم‌درآوردن اثر همانا به معنی بی‌ارزش شدن کار 
یک کند؛ و  یب احساسات را تحر  اوست. اثر هنری واقعی باید به‌شکلی غر
 لازم نیست به هیچ شکل به ما اطلاعاتی بدهد. سخن جان اشبی مبنی بر اینکه 
 »هرچه اثر هنری شما بدتر باشد، راحت‌تر می‌شود شرحش داد«، ما را به یاد 

»منتقد در مقام هنرمند« وایلد می‌اندازد.
 از نظر وایلد، اثر هنری خوب ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌که البته همواره برای او آثار هنری ادبی 
یشتن معقول،  یم، یعنی خو  رجحان دارند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌قادرمان می‌سازد خود را از یاد ببر
، مطیع قانون، بیش‌ازحد محجوب و اهل توضیح و  ، درک‌پذیر  سازشکار
یحمان را. و این فراموشی موجب امکان‌پذیر شدن چیزهای دیگر می‌شود.   تشر
 ولی نباید فراموش کرد که هنرمند، از نظر وایلد، نه خودش را گم می‌کند نه 
گاهانـه و   فـرامـوش ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌هنـر »خاستگاهـش الهـام نیسـت«: کار هنرمنـد »خودآ
 عامدانه« است ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌او فقط باید دیگران را فراموش کند. هنرمند موردنظر وایلد، 
گاه، دست‌کم بی‌اینکه بخواهد آدمی  گاه است هم خودآ  در این معنی، هم آ
یادی  ، همیشه ز گاندا باشد )اگرچه قهرمان وایلد، از قضای روزگار پا  اهل پرو
 همیـن عقل‌کل‌ بودنـش تباهـش می‌کنـد: 

ً
 عقـل‌کل اسـت، بااین‌حـال عموما
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یان گری خودش را می‌کُشد، ولی لرد هنری واتن این کار را نمی‌کند(. وایلد   دور
 به‌قدری به قدرت زبان اهمیت می‌دهد که سعی دارد سنجیده و با ژرف‌اندیشی 
بـان را پیامدهـای  گـاهـیِ کامـل کـه همـانـا ز  از آن اسـتـفـاده کنـد، یعنـی بـا ایـن آ

یف می‌کند. ناخواسته‌اش تعر
« از آن کـلـمـات کـلـیـدی وایـلـد اسـت ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ بـان ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌کـلـمـۀ »تـأثیـر  تـأثـیـر ز
ً وایلد در پرترۀ آقای دبلیو اِیـچ )1889( 

ݩ ݧ  غیرقابل‌توصیف اما تعیین‌کننده است. مثلاݧ
ین  ین رسالۀ افلاطون است، چراکه »شاعرانه«تر  نوشت که ضیافت »کامل«تر
یب  یج روی آدم‌ها تأثیری غر  محاوره در بین محاورات اوست، چون »به‌تدر
 گذاشت و کلام و افکار و نیز شیوۀ زندگی‌شان را غنی‌تر کرد«. سخنان افلاطون 
 )با ترجمۀ مارسیلیو فیچینو(، به‌واسطۀ غنی‌کردن »کلام و افکار و نیز شیوۀ 
 زندگیِ« آدم‌ها، قوۀ تشخیص رنگ‌ها را در آنها تغییر داد. اما اگرچه وایلد سعی 
یب«  یب« در عبارت »تأثیری غر « چه بود، کلمۀ »غر ید آن »تأثیر  دارد بهمان بگو
ینه‌هایش   اختیارش می‌گذارد و موجب می‌شود گز یادی را در ینه‌های ز ً  گز

ݩ ݧ ݧ
 عملا

یب« کلمه‌ای کلیدی  ، »غر  ناشناخته بمانند )برای وایلد، مثل مراد سابق او، پیتر
بان با وجود  یی ز «؛ گو یبه«، »بیگانه«، »مرموز یب« به معنی »غر  بود(. »غر

آشنایی‌اش ما را از خود بیگانه می‌کند.
. می‌توان گفت وایلد  گاندا وجود دارد هم ابژه‌های اسرارآمیز پا  اما هم پرو
 حال تبلیغ آن ابژۀ اسرارآمیز بود،   به شیوۀ پارادوکسیکال خودش همیشه در
یب آن؛ البته با این  بان و تأثیر غر ، یعنی خود ز  همان ابژۀ اعلای اسرارآمیز
، و  گر ما آدم‌ها با اخلاقیات همچون ابژه‌ای اسرارآمیز  تذکرِ )ولو جدلی( که ا
بارۀ اخلاقیات بلکه  گاندا، مواجه می‌شدیم، نه‌تنها صحبت‌هایمان در پا  نه پرو
 زندگی‌مان نیز بسی رضایت‌بخش‌تر می‌بود. آن‌وقت با صداقت بیشتری 
یم، و اینکـه احکـام   بـه فکـر فـرومی‌رفتیـم کـه از اخلاقیـات چگـونه بهره می‌بر
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گونِ ما کدام لذت‌ها را برایمان امکان‌پذیر می‌کنند. و نیز کنجکاو   اخلاقی گونا
بان‌های متفاوت ما امکان چه نوع لذت‌هایی را به ما می‌دهند.   می‌شدیم که ز
یای پایان قرن  یکتور بان و زوال در عصر و لیندا داولینگِ منتقد، در کتاب ز
بان ادبی  یسد: »فن بلاغت وایلد وصف حیات مستقل ز  نوزدهم1 می‌نو
گاهی‌اش  بانی می‌تواند بر حیات بشر و آ  است، با اشاره به تأثیری که همچو ز
 داشته باشد.« صدالبته خطری که داولینگ از آن حرف می‌زند معطوف به 
بان ادبی« موجب   اخلاقیات سنتی است. این »حیات ]خطرناک[ مستقل ز
بان مثل یک قانون‌شکن، مثل یک یاغی، به نظر برسد؛ همین   می‌شود خود ز
بانی« که داولینگ بهشان اشاره می‌کند در   »تأثیرهای خطرناکِ« »همچو ز

یرانگر بودند. ادامۀ زندگی وایلد و
یی از کلام المن، وایلد در کدام معنی »معلم اخلاق« بود؟ وقتی   با بهره‌جو
یب کلام افرادی بخصوص،  بان، به تأثیر غر  کسی به پیامدهای ناخواستۀ ز
 نه‌تنها اذعان می‌کند بلکه از آنها تجلیل می‌کند، او در کدام معنی می‌تواند 
بان به‌عنوان یاغی یا قانون‌شکنی بالقوه  گر از خود ز  »معلم اخلاق« باشد؟ ا
یبایی را به اخلاقیات، ترجیح دهد  یبا را به اخلاق، ز  تجلیل کند چه؟ و اگر امر ز
 و به‌دنبال راه‌هایی برای زندگی بیرون از محدودۀ قوانین باشد، یا فراسوی 
 نیک و بد، آنگاه چه؟ صدالبته انگارۀ کلیِ امور ممنوعه مجموعه‌ علت‌ها و 
 پیامدهایی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ملاک‌ها و معیارهایی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌را بهمان می‌دهد که معقول و مرتبط‌اند: 
یق وضع قوانین و ممنوعیت‌هایی که برای ضمانت فرمان‌برداری ما   از طر
بان تأثیر  بان منع و نهی مطلوبِ ز  همگی باید به‌قدر کافی قابل‌فهم باشند. ز
بانی مختص احکام، نه مطلوب  یب؛ ز بان تأثیر غر  سرراست است، نه مطلوب ز
بان اشارات و تجسم چیزها در  بان قواعد و اصول، نه ز  برداشت شخصی ما. ز
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. و بااین‌حال، همان‌طور که وایلد  گاندایی تأثیرگذار پا بان همچون پرو  ذهن. ز
ید ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در واقع از بازگوکردنش حظ می‌بَرَد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ممنوع کردن   بارها و بارها می‌گو
 چیزی همانا آن را خواستنی و خوشایند می‌کند. باعث می‌شود چیزها عجیب 
یم، ولـی   افسـونگر شـوند. بلـه چه‌بسـا موجب شـود فرمان‌بـردار و مطیـع شـو
گـر کسـی  یـاپردازی وا می‌دارد. ا  هم‌زمان( مـا را بـه رؤ

ً
 درعیـن‌حـال )و عمـوما

پیچـی از آن چـه   بخواهـد از اصـل یـا قاعـده‌ای تبعیت کنـد، باید بـدانـد سر
معنایی دارد.

یی« نوشت: »همواره آن چیزی اتفاق می‌افتد که   وایلد در »زوال دروغ‌گو
 آن را 

ً
 پیـش‌بیـنـی‌نـاپذیـر اسـت«. یـعنـی، آن چـیـزی اتـفـاق نمی‌افـتـد کـه ظـاهـرا

 پیش‌بینی می‌کرده‌ایم. این حرف چه بی‌چون‌وچرا درست باشد چه نباشد، 
 لذت‌های نوعی تردیدِ سرگرم‌کننده را بهمان خاطرنشان می‌کند. چه‌بسا دلایل 
یادی برای پیش‌بینی‌پذیر بودن چیزی وجود داشته باشد، ولی اگر چیزی   ز
 پیش‌بینی‌ناپذیر باشد، لابد کسی تلاش کرده که پیش‌بینی‌اش کند. بنا به 
بـان تـأثیـر خـود را می‌گـذارد، آن تـأثیـر خـاص خـود را، حتـی وقتـی   گـفتـۀ وایلـد، ز
 قـادر بـه قـرائت و پیـش‌بینی‌اش نباشیـم. قـواعـد و اصول ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌و خاصـه در شکـل 
 تمام‌عیارشان، تابوها ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌باید قابل‌پیش‌بینی باشند و فراموش‌نشدنی، قابل‌فهم 
 و به‌یادماندنی. باید قادر باشیم بفهمیم که اصول و قواعد کدام‌اند و این فهم 
 باید کم‌وبیش باعث شود بدانیم باید با آنها چه کنیم. با در نظر داشتن تعصبات 
یت‌هایمان، دلمان می‌خواهد بخشی از چیزهای پیش‌بینی‌پذیر رخ دهد   و اولو
 و بـخـشـی دیگـر نـه. و وایـلـد می‌افـزایـد: »همـواره آن چیـزی اتـفـاق می‌افـتـد کـه 
یم، می‌تواند   پیش‌بینی‌ناپذیر است.« آنچه نمی‌دانیمش، آنچه درکی ازش ندار
یـن چیـز زنـدگـی مـا بـاشـد. می‌تـوانـد همـان چیـزی بـاشـد کـه بـرایـمـان   واقـعـی‌تـر

اتفاق می‌افتد.




