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م نات به دنبال

میترا سلیمانی

1402

یادداش تها، خاطرات، ترجم هها



1111 	 	پی	چیزی	می	گردین؟	 پی	چیزی	می	گردین؟	
1515 بازی	کردن	و	بازی	نکردن	بازی	کردن	و	بازی	نکردن	
1717 تآتر	فکر	تآتر	فکر	
1919 اهل	و	نااهل	اهل	و	نااهل	
2323 تانتالوستانتالوس:	تآتری	که	پا	دارد		:	تآتری	که	پا	دارد		
3131  ــری!		ری!		 	ـگذا  	ـگذااندر	برگزارکردن	یک	بر	 اندر	برگزارکردن	یک	بر	
3939 سنگ	بر	هستۀ	یک	جدل		سنگ	بر	هستۀ	یک	جدل		
4343 	بررسی			بررسی		  ــیی 	ـس  	ـسر	  ــر	 بب 
4747  ــم	م	م..	.آاااچ	م	م	م..	.آاااچ	  ــتتِِ  	ـگذش  	ـگذشسر	 سر	
5353 این	سخن	مگذار	تا	وقت	دگر	این	سخن	مگذار	تا	وقت	دگر	
6767 در	حاشیۀ	آبسورد	بازی	وطنی	در	حاشیۀ	آبسورد	بازی	وطنی	
7777 بر	پاشنۀ	فستیوال	تآتر	پاریس	بر	پاشنۀ	فستیوال	تآتر	پاریس	
8585 بوی	خوش	عشق	بوی	خوش	عشق	
9999 پیشکسوت	پیشکسوت	

در	این	کتاب	می	خوانیددر	این	کتاب	می	خوانید



110055 فیلم	ساز	شاعر	فیلم	ساز	شاعر	
110099 با	نگاهی	به...		با	نگاهی	به...		
115115 حرفی	در	پیت		حرفی	در	پیت		
119119 کمدی	سرپایی	کمدی	سرپایی	
123123 مورچۀ	عاشق	مورچۀ	عاشق	
129129 رقصنده	نه	رقاص	رقصنده	نه	رقاص	
131131 برادرم	فدریکو		برادرم	فدریکو		
135135 هدایت	یا	نه	هدایت		هدایت	یا	نه	هدایت		
139139 غرض	و	مرضغرض	و	مرض				
143143 تیارت	سیاسی		تیارت	سیاسی		
147147 از	آخور	الموت	تا	توبرۀ	رمبو		از	آخور	الموت	تا	توبرۀ	رمبو		
151151 شلتاقی	به	بهانۀ	فن	ترجمه	و	ترجمۀ	بکت		شلتاقی	به	بهانۀ	فن	ترجمه	و	ترجمۀ	بکت		
157157 زینا	زینا		زینا	زینا		
159159 مصدق:	تابستان،	پاییز،	زمستان		مصدق:	تابستان،	پاییز،	زمستان		
169169 سناریو	سوخت	شد		سناریو	سوخت	شد		
177177 گول	مرگ	را	نخورید،	زهری	اینجاست		گول	مرگ	را	نخورید،	زهری	اینجاست		
183183 تا	به	ثریا		تا	به	ثریا		
187187 در	سوگ	یک	گام	در	سوگ	یک	گام	
193193 سخنی	پراکنده	در	معرفی	هنری	جمع	و	جور	سخنی	پراکنده	در	معرفی	هنری	جمع	و	جور	
197197 چند	میخ	به	تابوت	یک	نمایشگاه		چند	میخ	به	تابوت	یک	نمایشگاه		
229229 	 	:	اندر	زاد	و	زایمان	دفتر	خاک	 مصاحبه	با	خودم	از	قول	مصاحبه	با	خودم	از	قول	ارتباط	ارتباط	:	اندر	زاد	و	زایمان	دفتر	خاک	
237237 اشارۀ	ناقص		اشارۀ	ناقص		
245245 پنج	دست	شطرنج	با	آرتور	کوستلر:	از	جولین	بارنز		پنج	دست	شطرنج	با	آرتور	کوستلر:	از	جولین	بارنز		
261261 پای	صحبت	مارکز		پای	صحبت	مارکز		
265265 ابَی		ابَی		
285285 یک	قصه	یک	آدم		یک	قصه	یک	آدم		
289289 در	راه	پراگ		در	راه	پراگ		



291291 همه	تون	می	دونید		همه	تون	می	دونید		
295295 تیرگان		تیرگان		
330011 نقطه	سر	سطر		نقطه	سر	سطر		
311311 	ـقهوه:	از	ریچرد	براتیگن		 	ـقهوه:	از	ریچرد	براتیگن		و	  ــو	 آب	و	هوای	سانفرانسیسکوآب	و	هوای	سانفرانسیسکو 
317317 سِفرِ	سکون		سِفرِ	سکون		
325325 چرا	دست	آخر	انگلیسی	شدم		چرا	دست	آخر	انگلیسی	شدم		
331331 معرفت	هم	خوب	چیزیه	معرفت	هم	خوب	چیزیه	
339339 بدرود	حرفه	ای	با	یک	هنری	مرد	سینما		بدرود	حرفه	ای	با	یک	هنری	مرد	سینما		
357357 یک	برگ	دیگر	از	درخت	ما		یک	برگ	دیگر	از	درخت	ما		





در اين کتاب مطلب ها تاريخ و ترتیب تاريخی ندارند. من نخواسته ام خودِ تا امروزم را 
سنگ به سنگ بگذارم توی ترازو تا دانسته شود در ساعت چند و چندادُمِ زمان چند مثقال 
 بالا و پايین بوده ام. اگر برابرنشانی و جهت يابیِ موضوع سخن ها، به لحاظ تاريخ، برای 
خواننده اشتغال دلچسبی فراهم می کند  —      مفت چنگش. از هفت دولت و ملت آزاد است 
بابت آن گونه و هرگونه اشتغال با اين مشغولیات. اگر خوش داريد موضوع و تاريخ را 
 برابر بنشانید. سوار بر گُردۀ سنجه ها و ضدسنجه ها بتازيد و بتارانید يابوی لنگ دوران 

را. من مايه و پايۀ هر موضوعی را در خود و خوديتّ آن می جويم. شما هم مختاريد.

ب. ف.ب. ف.





 ۱۱   

امروز فستیوال تآتر آلمیدافستیوال تآتر آلمیدا تمام شد. آلمیدا يک بنای ويکتوريايی ست تقريباً در قلب 
محلۀ پرسروصدای ايزلینگتنُايزلینگتنُ در لندن، که از سال ۱8۳7 مرکز انواع عملیات و حرکات 
نمايشی بوده است. اکنون هم بناست که آلمیدا تبديل به يک مرکز تآترِ امروز و فردا بشود. 

چهارصد و هشتاد هزار پوند هم برای عملیات تبديل لازم دارند. 
 سالن آلمیدای آينده سیصد صندلی خواهد داشت. و قرار است که در چارديوار آن به 
 حرکات! نمايشی نو و خیلی نو! از داخل و خارج انگلستان، میدانی برای عرضه و ابراز وجود 
 داده شود. اين فستیوال در واقع طلیعۀ آغاز به کار بود، بی آن که بنا، هنوز به آن صورتی 
 که بايد درآمده باشد. شهرداریِ محل پروانۀ موقت برای کار صادر کرده و اجازه داده است که 
 اين مکان  با يکصد و پنجاه صندلی فعالیت نمايشی داشته باشد. فستیوال آلمیدا از دهم 
 تا بیست و يکم ماه جون جريان داشت با يازده برنامۀ درهمِ دو / سه/ چهار / پنج نوازی! يعنی 
 دوئت دوئت و تريوتريو و کوارتتکوارتت و کوئینتتکوئینتت که مربوط می شود به موسیقی. بعلاوۀ تآتر جدی و حسابی 
 برای بزرگ ها و بچه ها. از اين بستن واژۀ يک و دو و بیشتر به دُم واژۀ نوازی هم خوشم 
؟ اگر سابقه و واژه اش را   نمی آيد. يعنی چه دونوازی ! يا پنج نوازی به جای کوئینتت 

نداريم، پس همان فرنگی!  اش را خرج کن! ترمز! عقبگرد!
 کار مرِی لانگفورد پیپیِِ چیزی می گردين؟ چیزی می گردين؟ از تکان ! های فستیوال بود. يعنی فقط يک 
برنامۀ نمايشی نبود. تآتری بود پر از اين در و آن در زدن های با معنی. پر از گشتن و يافتن. 

پی	چیزی	می	گردین؟پی	چیزی	می	گردین؟
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مخلوطی بود از پانتومیمپانتومیم و مونولوگمونولوگ، و ساوندافکتساوندافکت، و پخش اسلايداسلايد، و نوربازی، و 
رنگ بازی، و سیرک بازی، و باغ وحش بازی، و راديو بازی، و تلويزيون بازی، حتی يکی دو 
راوندراوند بوکس بازی، و ذکر اخبار و وقايع گذشته و حال، و غرولند، و اعتراض به زمین 
و زمان و آدمیزاد، و اخلاق و سیاست و قدرت، همراه با آمدورفت های کسان ناشناس 
در صحنه، و آورد و گذاشت های بسیار به صحنه، و برداشت و برد های بسیار از آن، و 

در عین حال کار خود را کردن.
نويسنده و همه چی، و همه کارۀ بازی، يعنی 

  
نويسنده کارگردان

  
خودِ کارگردان

خانوم مری لانگفوردمری لانگفورد، بسیار هم زودآشنا و ملوس و اهل اخُت بود، و توی بازی، و بیرون 
از بازی هم نگاه های پذيرا و دعوتگر پخش می کرد. البته نه به همۀ جوانب! به گزيده ای 

از جوانب! که مربوط به خودش بود.
 مری مری بانو! خودش هم يک تکه بازی کرد. کارش هم تمیز بود. از آغاز تا پايان بازی 
 هم خودش کنار صحنه بود، و در حین اجرای بازی، در طول و عرض صحنه، خیلی تاديوشتاديوش 
کانتور کانتور  وار، لابه لای بازيگران پرسۀ ملیح! می زد. و جدا از کارگردانی پیش ساخته ! يا 
از پیش پرداخته ! کارگردانی درجا! هم می کرد. من شیوۀ کارگردانی حضوری! کانتورکانتور را 
خیلی هم می پسندم. او مانند يک رهبر ارکستر کارگردانی! می کند. اما بچه های خودمان 
لطفاً از اين روش! پرهیز کنند. چون ممکن است يک وقت کارشان از پرَسۀ ملیح در صحنه 

به شلتاق قبیح! بکشد.
 تماشاچی تعدادش کم بود. سی و پنج نفر قطقريباً !قطقريباً ! اين اصطلاح از جفتگیری قطعاً و 
 تقريباً به دنیا آمده است. و می بخشید. نیمی از آن سی و پنج تن هم اهل چنین تجربه و 

تمرينی نبودند. و معلوم نبود چرا آنجا بودند. شايد فقط به عشق فستیوال.
 زما ن بندی، يعنی طول و عرض تکه های ناهمرنگ، و حتی ناهماهنگ، و حتی متضاد 
 بازی اما هوشیارانه و سنجیده بود. هر تکه تا جايی کش داده می شد، که مخ واماندۀ 
 تماشاچی را تکانکی بدهد.  هم اصراری نبود که تماشاچی بجنبد. يا از جا بجنبد! 

و ابداً هم توقعی در کار نبود که قیامی افقی يا عمودی! بکند.
 تآتر پرپرزن، خسته، خشمگین، دل چرکین، رنجیده، بیزار و خودراهخودراهِِ امروز بود. ولی 
 فراموش نمی کرد، از ياد نمی برد که سرها، و در نتیجه ته! ها را هم بايد گرم کند. و اين وظیفه 
 را به جا می آورد. آخر کار هم با صحنۀ دراز مومیايی کردن چهار تن از آدم های بازی کل 
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 بازی به پايان رسید. البته بی آن که درست معلوم باشد که به پايان رسیده است. بازی هیچ 
 اصراری نداشت به کسی بفهماند که پايان يافته است. چون بازی ادامه داشت. بازی با 
 تماشاچی اش بیرون رفت و در او ادامه يافت. و اين يعنی تآتر ناب. اما چِلپِ چِلپِ خُنک، يعنی 
 کف زدن چند تايی از تماشاچی ها، و خیط شدن همین چند تا کف بزن، و بس کردنشان، 
 و ولِ معطل ماندن آن ها و بقیۀ سی و پنج تن آل سالن! و روشن شدن چراغ های سالن، که در 
 آلمیدا صحنه هم بخشی از آن است، و کش آمدن حیرت باعث شد که ندای غیبی درِ گوش 

ملت ! بگويد: بلند شو برو پی کارت مشدی! تو هم برو تیارت خودت را بده!
 خب، اين هم گونه يی از تآتر امروز است. تآتری که داستانِ خودِ زندگی را می گويد، 
 نه داستانِ داستانی از داستان های داستان بافان منسوب به زندگی را. پرُمعلوم است که 
 اين گونه تآتر وجود دارد. و حق دارد که وجود داشته باشد. و اين مکان و اين مقدار زمان 
را هم به آن داده اند، يا به چنگ آورده است، که عرض وجود کند. البته من، خوش بینانه 
خیر، واقع بینانه خیال می کنم، اگر جماعت خوب خبر بشوند، تماشاچی لانگفوردلانگفورد خیلی 
بیشتر از اين است. و البته با آن که سرنوشت! در سنفنی پنج بتهوون هی دارد در می زند، 
 بخت و عوامل حمايتی ديگر هم در اين میانه بايد دَق قلُ بابی! بکنند. در جزئیات کار 
لانگفورد عیب و ايراد هم بود. پیوست و گسست آن همه نخود لوبیای نمايشی، به گفته شدن 
کارگردان می خواست! بگويد، يا نمی خواست ! بگويد، اينجا و آنجا ، 

  
چیزی که نويسنده

شايد، زخم هايی می زد. چل تیکه ! يا کُلاژ تآتری از اين قبیل مرز و مقراضی سنجیده می طلبد. 
ولی کار لانگفورد از پاره يی امراض! تآتر انگلیسی هم مبرّا بود. فحش ناموس! در آن خرج 
نشد. لخت و پتی شدن و عملیات جنسی آش داغ کن هم در آن صورت نگرفت. قتل و جنايت، 
و خشونت وخون ريزی و خونمَکی! دراکولايی هم پیش نیامد. سیاست هم در آن نبافتند. 

وس سلام.
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آلک گینسآلک گینس، از مردان هزارچهرۀ تآتر و سینما، در قلۀ هفتادسالگی با جان مورتیمر 
 کمدی نويس معروف انگلیسی گفت وشنودی داشت. پرسش مورتیمر هرچه هست، و 

هر اندازه که کمدی يا ژورنالیستی ست: بماند .
آلک گینس در پاسخ می گويد: »من خیال نمی کنم مدرسۀ هنرپیشگی در واقع کمک 
بزرگی بتواند به آدم بکند. در مدرسه آدم بیشتر با هم سن و سال های خودش درگیر است. 
در همکاری و هم بازی شدن با بازيگرهای سن و سال دار، من خیال می کنم، آدم بیشتر ياد 

می گیرد. با آن که احتمال دارد اداها و عادت های ناجوری هم از آن ها ياد بگیری.
به گمان من يک بازيگر روی هم رفته بايد آن اندرزی را که هملتهملت در نمايشنامۀ 
شکسپیر به بازيگرانِ »بازی اندر بازی« می دهد همیشه در نظر داشته باشد. هملتهملت به آن ها 
می گويد: »آينۀ وجودتان را در برابر طبیعت بگذاريد. آينه دار طبیعت باشید. بی هوده هوا 
را با پنجه های خودتان نخراشید و چنگ نزنید. شور و هیجان تکه پاره نکنید. و حتماً 

يادتان باشد که زيادی هم سربه راه و شسته رُفته نباشید.«
 در مورد داشتن شگرد و قلِقِ يا » وسیله« يا شکل و شکلک ويژه و منحصر در کار بازيگری 
 هم آلک گینس می گويد: »البته استفاده از يک شگرد و شکلک: نگاه ويژه، طرز راه رفتن 
 ويژه، تلفظ ويژه، در آغاز کمکی به بازيگر می کند، اما من خیال نمی کنم راه درست کار اين 
 باشد. وقتی داری حکیم باشی بازی می کنی، به بینی کج وکوله و ريش و سبیل تنُکُ و عینک 

بازیبازی		کردن	و	بازی			نکردنکردن	و	بازی			نکردن
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 ته استکانی بسنده و اعتماد و تکیه نکن. حکیم باشی باش! بشو حکیم باشی! بايد همه چیز 
 تو از درون بجوشد بیايد بالا و رو بشود. تو بايد خودت را عوض کنی. شخصیت خودت 
 را عوض کنی با شخصیت آدمِ بازی. اين بسیار سخت تر از اختراع شگرد و شکلک است. 

خطرناک هم هست.«
 و در پايـان، در برابر پرسـش مـرگ، آلک گینـسآلک گینـس می گويد: » انتظار داشـتم در 
شصت و چهارسـالگی بمیـرم. در هر صورت امیـدوارم، در وضعیـت آمرزيده و بخشـوده، و 

درحالی کـه همه چیـز سـر جـای خودش اسـت، مرگ بـه سـراغم بیايد.«
 آلک گینس آلک گینس بیست و دو سال بیش از انتظار خودش زندگی کرد. در ماه آگِستآگِست سال 

دو هزار مرگ به سراغش رفت. و از قرار »همه چیز« موردنظر او هم سر جايش بود.
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از ديدن سه بازی بسیار کوتاه بکِتبکِت، پیامبر هفتاد و هشت سالۀ »تآتر فکر« برگشته ام.  ئوهايو  ئوهايو 
بی برنامهبی برنامه و فاجعهفاجعه و چه کجاچه کجا که به ترتیب در سال های ۱98۱ و۱98۲ و۱98۳ نوشته شده، 
و برای نخستین بار در دانشگاه دولتی ئوهايو و در فستیوال آوينیونفستیوال آوينیون و در نیويورک روی 
صحنه رفته اند. عرضۀ همراه اين سه بازی کار تآتری هَرولد کلرمنهَرولد کلرمن نیويورک است. اين کار 
به فستیوال ادينبروادينبرو در اسکاتلند آمده بود و اکنون در راه بازگشت به لانه! برای مدتی 
کوتاه در تآتر وتآتر ورِِهاوسرهاوس لندن اطراق کرده است تا مشتاقان تآتر فکر، و نه تآتر پوچی، به 
ديدن آن بشتابند. و آفرين بر اين شتاب! تمام بلیت های سه هفته اجرا در تآتر ورهاوس 

مدت هاست که پیش فروش شده است.
با اين حوصلۀ سردستی شبانه، که من الساعه گرفتار آنم، نبايد دربارۀ بکت حرف زد. 
من هم حرف نمی زنم. شايد کلیدسازی و اشاره گری دارم می کنم. در اين سه بازی، بکت 
در مصرف کلمات تا حد خسّـتی عاصی کننده پیش رفته است. شیوه های صحنه اما همان است 
که از بکت می شناسم. ريتم سخن و رفتار بازيگر اما، در اينجا، با کندی و رخوتی برابر 
با هزار عکس در ثانیه است. همین باعث می شود که بار معنايی و احساسی کلمه تا بیخ وبن 

ارتعاشِ هر آوای آن در جان تماشاگر فروبخَزَد.
در ئوهايو بی برنامهئوهايو بی برنامه دو نفر پشت يک میز نشسته اند. آن ها در بیرونه تا حد ممکن 
همانند هستند. يکی از آن دو آخرين کلمات کتابی کهن را کلمه به کلمه و با وقفه های 

تآتر	فکرتآتر	فکر
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بلند، شايد برای آن ديگری، شايد برای خودش، شايد برای من! تلاوت وار می خواند. 
سخن از وجودِ پیوند در ژرفنای گسیختگی و جدايی در اوج پیوستگی ست. بی تأکید بر 

آغازی و بی رسیدن به پايانی.
در فاجعهفاجعه کارگردان و دستیار و نورپرداز، بازيگر شاهرُل را برای اجرای نقش پرداخت 

می کنند، شکل می دهند و جزئیاتش را بررسی و وارسی می کنند.
در سومین بازی چه کجاچه کجا در میان چهار آدمِ بازی يک بلندگوی بوقی قديمی از هوا 
آويزان است که در واقع پنجمین آدمِ بازی ست. اما صدای يکی از چهار تن از توی آن 
می آيد. صحبت از مکررات است، و يک بازجويی يا بازپرسی يک تن به فرمان يک تنِ ديگر. 
کسی بايد کسی را ببرد و وادار به اعتراف کند که چه و در کجا. زمان اما می گذرد. فصل 
تکرار می شود. فرمان ها تکرار می شوند. اعترافی در کار نیست. گشايشی هم در کار نیست.

الَن االَن اشِِنايدرشنايدر، کارگردان اين سه بازی که چهل سال سابقۀ تآتری دارد و بیست و هشت 
سال از اين سابقه را در کنار بکت گذرانده و در نخستین اجرای در انتظار گودودر انتظار گودو در آمريکا 
همکار او بوده است، دربارۀ کار خودش می نويسد: »ئوهايو بی برنامهئوهايو بی برنامه روی موضوع هنرمند 
در برخورد با خودش دور می زند. محتوای فاجعهفاجعه به وضع هنرمند در برخورد با جامعه 
می پردازد. يا به سخن روشن تر: به دخالت و دستکاری جامعه در هنر. و بل اخَره چه کجاچه کجا 

به چه و کجای زندگی آدمی انگشت می گذارد: و به غیرممکن های هستی آدمیزاد.«
 الن اشنايدر در مورد علت علاقه اش به آثار بکت هم گفته است: »خیال می کنم من 
 بکت را به اين دلیل دوست می دارم، که کارهای او پشت سر هم به هیچ پرسشی پاسخ 
 نمی دهند. ابهام بکت دائماً مرا تحريک می کند. و من همیشه در کار او باز هم چیز بیشتری 

کشف می کنم.«
پس از پايان بازی، از تآتر که داشتیم می آمديم بیرون، در پله های خروجی، زنی با 
صدای بلند به همراهان خودش گفت: »اينم يه اشتباه ديگه.« دم در خروج هم مردی به مرد 
همدوشش گفت: »تو معتقدی ما الان داريم روی کله مون راه می ريم يا روی پاهامون؟«

و سوم شخص غايب گفت: اين روايت بدان آوردم تا خیال نکنید در لندن کسی 
عوضی سراغ کار بکت نمی رود. بعله با حرص و شتاب پول می دهند و با حرارت و التهاب 
مسابقاتی بلیت می خرند. و بعله همۀ بلیت های اين سه هفته اجرا ، صد هفته!! پیش از آغاز 

آن پیش فروش شده است.




