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یسـم،   چـرا تنهـایی؟ وقتـی بـه دیگـران می گـفتم می خـواهم ایـن کتـاب را بنو
 اولین سؤالی که           از من می پرسیدند همین بود. البته نه همه، فقط آنهایی که 
به نکرده  یک آن را تجر  در زندگی شان با تنهایی بیگانه بودند و مرزهای تار
 بودنـد. امـا یک سـال کـه گـذشـت، این موضوع دیگـر آن قدرهـا هم عجیـب 
گیـر شـده بود؛ روزنامـه هـا و برنامـه هـای   و ناآشـنا به نظر نمی آمد: تنهایی فرا
بـاره اش صحبت می کردند؛ دیگر کـل کشـور را در بر گـرفتـه بـود؛  یی در  رادیو
یکـم،  یری هـم بـرای آن انتخـاب شـد.۱ حـالا در اوایـل قـرن بیسـت و  حتـی وز
 می بینیم که در میانۀ یک »همه گیریِ تنهایی« قرار گرفته ایم و درعین حال 
یز نـاپذیر تبـدیل  بـارۀ تنهـایی بـروز آن را بـه امـری گـر  دغدغـه و نگـرانی مـان در
 می کنـد. بـه نظر می رسـد صحبـت از تنهـایی مُسـری اسـت و آن قـدر همـه جا 
پود جامعه رسوخ کند. بی شک تنهایی حکم قلابی   پخش می شود تا در تارو
 را پیـدا کرده کـه بی هیـچ دردسـری خیلـی از نارضایتی هـای دیگـر را هـم بـه 
یز احساسی: واژه ای  یم. تنهایی تبدیل شده به یک جور دستاو یز  آن می آو
 مختصر و مفیـد برای اشـاره به فقدان شـادی، احساس گسسـت و فقـدان 

در این باره نگاه کنید به مقدمه، ص 22.  .۱

پیشگفتار
یره نیست هیچ کس جز
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 ارتبـاط، افسـردگـی، بیگانگـی و انـزوای اجتمـاعی. البتـه گـاهـی هم ایـن طـور 
 نیست. گاهی اوقات، ما خودمان به دنبال تنهایی هستیم و آن را با دل و جان 
یـم؛ منظورم فقـط انزوای خودخواستـه۱ نیست، کـه پیشـینـۀ خـاص   می پذیر
 خـودش را دارد، بلکـه تنهـایی بـه معنـای حـس دردناک گسسـت اسـت کـه 

می تواند جسمی، عاطفی، نمادین، حسی یا رفتاری باشد. 
گیر به نظر می رسد؟   با این اوصاف، تنهایی چیست و چرا این همه فرا
یادی را صرف اندیشیدن به  که زمان ز یخ دان فرهنگی   به عنوان یک تار
 کالبد عاطفـی انسـان کـرده اسـت، کنجکـاوم بدانم ایـن وضعیـت عاطفـی، 
یف دقیقـی از آن ارائه نشـده،  بـه اش کـرده اند امـا هنـوز تعر  که بسـیاری تجر
 چطـور توانسـته بـه ایـن سـرعت به بحـرانـی فرهنگـی تبدیل شـود. همچنیـن 
 مایلـم بدانم تنهـایی چطـور مثل دیگـر احسـاسـات   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   خشم، عشـق، تـرس، 
 غم   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   در موقعیت های مختلف معنایی متفاوت پیدا می کند؛ چطور علاوه بر 
بـۀ فـردیِ تنهـایـی چـطـور   بُعـد ذهنـی دارای بُعـد جسـمی نیـز هسـت؛ و تجـر
 می تواند تحت تأثیر و درعین حال بازتاب دهندۀ مسائل اجتماعی مهم تری 
یسـت، مـذهـب،   بـاشـد، مسـائلـی نظیـر جنسـیـت، قومیـت، سـن، محیـط ز

علـم و حتی اقتصـاد.
ً به همین دلیل توجه

ݩ ݧ ݧ
ینه است و احتمالا چرا اقتصاد؟ چون تنهایی پرهز

 دولت را تا این حد به خود جلب کرده. در غرب، که جمعیتِ سالخوردگان 
 آن رو بـه افزایـش اسـت، نیـاز بـه خدمـات درمـانی و اجتمـاعی مرتبـط بـا 
یـژه در   مسـائل ناشی از تنهایی روز به روز بیشـتر می شـود. این مسـئلـه بـه و
 کشـورهای غربی مشهود اسـت، چراکه در ایـن زمینـه بـه دیگـر نقـاط جهـان 

گاهانه  بان انگلیسی اشاره به انزوا یا خلوتی دارد که فرد آ solitude در تمایز با loneliness در ز  .۱ 
یند. در این کتاب برای این واژه   به عنوان شیوۀ زندگی یا یک وضعیت موقتی مطلوب برمی گز

به فراخور متن از برابرِ »انزوا« یا »انزوای خودخواسته« استفاده شده است.
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 چندان پرداخته نشده، به اینکه تنهایی در طول زمان چطور تغییر می کند یا 
 در بسترهای مختلف به چه اشکالی بروز می کند. پذیرش تنهایی به عنوان 
 پـدیـده ای عـام و بخشـی از وضعیـت انسـانی بـه ایـن معنـاست کـه فـارغ از 
 میزان محرومیت موجود،  هیچ نهادی مسئولیتی در قبال آن بر عهده ندارد. 

به این ترتیب، تنهایی ابعاد سیاسی هم پیدا می کند. 
یخی آن نبوده است.   توجه من به موضوع تنهایی محدود به جنبۀ تار
به کرده ام؛ به شکل های مختلف، در کودکی، نوجوانی،   من تنهایی را تجر
، زنی مطلقه و هر عنوان دیگری که برای  ، همسر یسنده، مادر  به عنوان نو
یم. انتخاب عنوان این کتاب   نامیدن فصل های مختلف زندگی به کار می بر
 نیز حاصل همۀ اینهاست. تنهایی سرگذشت دارد؛ »چیزی« ثابت نیست، 
 بلکه موجودی است متلوّن که در طول زمان تغییر شکل می دهد. از نظر 
یخی، تنهایی احساسی »مدرن« شناخته می شود، مفهومی که لایه های   تار
بارۀ مفهوم تنهایی در   مختلفی از معنا را در بر می گیرد. سرگذشت تنهایی۱ در
یخ و همچنین فصول مشترک آن با اذهان، کالبدها، اشیا و مکان هاست.  تار
بۀ تنهایی سهیم اند. من در ارتفاعات   مکان ها هم مثل آدم ها در تجر
 منطقه ای دورافتاده در ولز بزرگ شدم. در دهۀ ۱۹80 از اینترنت خبری نبود. 
ین همسایه مان   بیشتر سال های نوجوانی تلفن هم نداشتیم. خانۀ نزدیک تر
بـۀ من از زندگی با خانواده هم چنـدان   کیلومترهـا بـا مـا فاصلـه داشـت. تجر
بار نبود و ناراحتی ها و تلخی های خاص خودش را داشت. ما انگلیسی   پر
بان ولزی صحبت می کردند، ما را از خودشان   بودیم و بقیۀ مردم روستا، که به ز
 نمی دانسـتند. مـا هیپـی و آشکارا غیرخـودی بودیم. مـن آنجا منـزوی و تنهـا 
 بـودم. بـا وجـود ایـن، احسـاس تنهایی نمی کردم؛ از موقعیتم لـذت می بـردم. 

1. A Biography of Loneliness
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 درون گـرا هسـتم، بیشـتر وقتـم را در جنگـل مـی گـذرانـدم، 
ً
 از آنـجـا کـه ذاتـا

 داستان پردازی می کردم و به زندگی های دیگری فکر می کردم که می توانستم 
داشته باشم. ولی آیا همین برایم کافی بود؟

 تا وقتی بچه بودم، بله. اما بزرگ تر که شدم، نه. همان طور که نیازهای 
بـه می کنیـم.   مـا تغییر شکل می دهـد، تنهـایی را هـم به شکـلی متفـاوت تجر
 تنهـایی در جـوانی ممکـن اسـت بـه عـادتی در پیـری تبـدیـل شـود، بـرای 
 همین شاید بهتر باشد از خیلی قبل تر به فکر تنهایی سالخوردگان باشیم. 
به ای   تنهایی مزمن ناشی از محرومیت   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   می تواند تجر

ً
 تنهایی   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   مخصوصا

 هـولنـاک بـاشـد. آدم هـا وقتـی از لحـاظ اجتمـاعی یـا عاطـفی ارتباطشـان بـا 
 دیگران قطع می شود بیمار می شوند. وقتی از لمس شدن، از ارتباط معنادار 
 انسـانی، محـروم می شـوند ممکـن اسـت بمیـرند. تنهـایی مزمـن در انتخـاب 
بانیانـش چنـدان سخت گـیر نیسـت و اغلـب سنگینـی اش را روی دوش   قر
 کسـانی می انـدازد کـه مشـکلات روحـی و جسـمی یـا اعتیـاد و تجـاوز بـدون 

تنهایی هم رنج بسیاری بر آنها تحمیل کرده است. 
 در عوض، تنهایی مقطعی، که در طول زندگی ممکن است چندین بار 
 ، یـم   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   دانشگـاه رفتـن در شـهری دیگـر بـه اش کـنیم و از آن خـلاص شـو  تجـر
 تغییر شغل، طلاق گرفتن   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   می تواند زمینه را برای رشد شخصی فراهم کند 
 و راهـی بـاشـد بـرای اینکـه ببینیـم از ارتبـاطمـان بـا دیگـران چـه می خواهیـم؛ 
 و البتـه چه نمی خواهیم، چراکـه احسـاس تنهایی در میـان جمـع یـا بـا فـردی 
 بـی تفـاوت یـا بـی عـاطفـه چنـان خلئـی در وجـود انسـان ایجـاد مـی کنـد کـه 
بـه اش کـند. تنهـایی می توانـد انتخـابی شـخصی   هیچ کـس تمـایل نـدارد تجر
 بـاشـد، همـدم زنـدگـی مـان بـاشـد نـه سـایـه ای سـنگیـن بـر آن. تنهـایی گـاه 
 بـا فرصتـی کـه بـرای تفکـر و رشـد و یـادگیـری فـراهـم می کنـد می تـوانـد مثبـت 
 و سـازنـده بـاشـد. منظـورم فقـط انـزوای خـودخـواسـته یـا صِـرف وضعیـت 
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گـاهـی ای عمیـق از   دور بـودن از جمـع نیسـت، بلکـه تنهـایـی بـه  معـنـای آ
یشتن آدمی است که در شرایط مناسب می تواند حیات بخش   مرزهای خو
 هـم بـاشـد. تنهـایـی بـرای بعضـی آدم هـا بـه چـالـۀ آبـی مـی مـانـد کـه یکبـاره 
 پایشـان مـی رود تـوی آن و زود از آن بیـرون مـی آینـد، امـا بـرای بـرخی دیگـر 

اقیانوسی بی انتهاست.
یم، برای تنهایی ناخواسته درمانی   آیا تنهایی درمان دارد؟ یا بهتر بگو
 وجود دارد؟ مسئله اینجاست: عامل انتخاب. این مشکل نه راه حلی فوری 
یز کرد. تنهایی، این بیماری مدرن   دارد و نه نسخه ای که بشود برای همه تجو
یشه دوانده اسـت، در صورت بندیِ جامعـه ای   اجتمـاعی، در هـر رخنه ای ر
کیـد نـداشـت و   کـه دیگر مثـل گـذشـته این همـه بـر یکـرنگـی و یکپـارچگـی تـأ
یکـردش بـه ذهـن فـرد بیشـتر بـر مبنـای علـم و پزشکـی بـود و آن را جـدا از   رو
 دیگـران می دیـد. گسست ارتباط بین فرد و جهان اطرافش حس تنهایی را 
 تشـدید می کنـد. چنیـن گسسـتی از مشـخصه هـای بـارز نئولیبرالیسم اسـت، 
یزی از آن   امـا این گـونه نیسـت کـه بخشـی طبیعی از زندگـی انسـان باشـد و گـر

نـداشـته باشـیم.
 همان طـور کـه جـان دان۱، شـاعر انگلیسـی، در سال ۱624 گـفته اسـت: 
 »مـرگ هـر تـن از قـوت مـن مـی کـاهـد/ چـون مـن بـا نـوع بشـر آمیـختــه ام.« 
یانی متصل می کند که از خودمان قوی تر  ، ما را به جر یر گز  انسان بودن، نا
بانیانِ   است. سالخوردگان از پیرتر شدن واهمه دارند، چون تنها هستند، قر
 خـشـونـت از لحـاظ عاطفـی حمـایـت نمـی شـونـد، عـده ای بـی خـانمـان انـد و 
گیـر از  ؛ ایـن واقـعیـت هـا چـاره نـاپـذیـر نیسـتنـد. ایـن اشکـال فـرا  آسـیب پـذیـر
 تنهـاییِ تحمیـل شـده ثمـرۀ شـرایـط و ایـدئـولـوژی انـد. بلـه، درسـت اسـت کـه 

1. John Donne
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 ثروتمندان هم ممکن است دچار تنهایی و انزوا شوند )و اغلب هم می شوند( 
 چـراکـه تضمینـی وجـود نـدارد پـول بتـوانـد »احسـاس تعلـق« ایجـاد کنـد، امـا 
یـادی دارد.   ایـن نـوع تنهـایـی بـا انـزوای اجتـمـاعـیِ نـاشـی از فـقـر تـفـاوت ز
 بسـیاری از تقسـیم بنـدی هـا و طبقـه بنـدی هـایی کـه از قـرن هجـدهـم بـه بعـد 
یشتن و جهان، فرد و جامعه، امر عمومی و خصوصی شکل گرفتند   بین خو
 با استناد به خط مشی سیاسی و فلسفۀ فردگرایی به عنوان مفاهیمی بدیهی 
بان مخصوص به   پذیرفته شدند. اتفاقی نیست که در همان دوره واژگان و ز

تنهایی هم پدید آمد. 
گر تنهایی همه گیر باشد، برای مقابله با گسترشش باید شرایطی را که  ا
به قدرت گرفتن آن انجامیده از میان برد. این به آن معنا نیست که تنهایی 
به طور کلی پدیده ای منفی است، یا تنهایی، به عنوان نوعی حس فقدان، 
ن تلقی شدن این  تا قبل از دورۀ مدرن وجود نداشته است. در رابطه با مدر
پدیده ممکن است گفته شود اینکه قبل از سال ۱800 واژگانی برای اشاره به 
تنهایی وجود نداشت، دلیل نمی شود که مردم احساس تنهایی نمی کردند. 
 در پاسخ به این نظر به بیان یک نکته اکتفا می کنم: به وجود آمدن واژگانی 
 خاص برای صحبت از تنهایی نشان دهندۀ شکل گیری یک وضعیت عاطفی 
 جدید است. بله، درست است که در قرن های پیشین انزوا نامطلوب بود و 
 مردم از تنها بودن به عنوان وضعیتی ناخوشایند یاد می کردند، اما این نکته را 
یم که نظام تفکر فلسفی و معنوی آن دوره متفاوت بود.   هم باید در نظر بگیر
یتانیـای پیـش از عصر مـدرن، مردم به وجود خدا   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   اغلب خـدایی در   در بر
 هیئت یک پـدر کـه جهـان را بـه مکانی آشـنا بـرای انسـان بدل می کـرد   ـ ـ ـ ـ ـ ـ    بـاور 
 داشتند و همین باور نوعی احساس تعلق ایجاد می کرد که، خوشبختانه یا 
 متأسفانه، دیگر وجود ندارد. راهبان قرون وسطایی هرقدر هم که از دیگران 
 فاصله می گرفتند و در کنج عزلتشان فرو می رفتند، باز هم در جهان ذهنی شان 
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 حضور همیشگی خدا را حس می کردند. بنابراین، هرگز همچون کسی که 
 چنین نگاهی به جهان ندارد احساس رهاشدگی و فقدان نداشتند. در قرن 
یکم، هرکدام از ما در جهانی که خودش ساخته رها مانده است، جهانی   بیست و
که در آن قطعیت و یگانگی فرد بسیار مهم تر از احساس تعلق جمعی است. 
 این کتـاب بـه همـۀ جنبه های این موضوع نمـی پـردازد و فقـط یکـی از 
یـری   سـرگـذشـت های تنهـایی را بـازگـو می کنـد. امـا در پـی آن اسـت کـه تصـو
ن ارائه دهد و راه را برای پرداختن به   متفاوت از مسئلۀ تنهایی در عصر مدر
 این مسئله از زوایای مختلف باز کند، همچنین شناخت بهتری از دلالت های 
 جسمی و روحی آن ارائه  دهد. این دوگانگی   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   جدا کردن ذهن از جسم   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   

 نیازمنـد نگاهـی جامـع و بلندمـدت اسـت کـه گذشـته های دور را هـم شـامل 
ن، که در مطالعات دانشگاهی ام  ین فرهنگ های مدر  می شود. در ابتدایی تر
 به آنها پرداخته ام، روح از جسم تفکیک نمی شد و احساسات )یا تمایلات( 
 به صورت یک کل واحد در نظر گرفته می شد. اما امروزه تنهایی را یک بیماری 
 روحی می دانیم، هرچند مراقبت از بدن هنوز هم به اندازۀ مراقبت از روان 

اهمیت دارد. 
 حیـن نوشـتن این کتاب، ذهنـم به شـدت درگیـر بُعـد جسـمانی تنهـایی 
 شـد، درگیـر اینکـه چطـور احسـاس فـقدان باعث می شـود حـس تهـی بـودن 
یر نظـر  به کنیـم. اثـرات تنهـایی را در بـدن خـودم ز  را در معـده مـان هـم تجر
بۀ بدن مند را از سرم   گرفتم. از آنجا که نمی توانستم از راه ذهن فکرِ این تجر
یت کردم: ولخرجی کردم و برای خودم   بیرون کنم، حواس پنجگانه ام را تقو
یدم، بی وقفه موسیقی گوش دادم   صابون هایی با بوی تند و شمع معطر خر
 و مراقبه کردم، سگ ها را نوازش کردم، گردن نوزادها را بو کردم، کودکانم 
 را در آغوش گرفتم، دمبل زدم، هر روز ده ها هزار قدم راه رفتم، سبزی خرد 
یشه های جسمانی بدنم را   کردم، آشپزی کردم، خوابیدم. این رسیدگی ها ر
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 به خاطرم آورد، همچنین پیوستگی ام را به جماعتی خیالی که عضوی از آن 
به های احساسی فقط محصول   بودم. مراقبت از بدن و پذیرفتن اینکه تجر
 ذهنیات ما نیست نوعی آرامش هم با خود به همراه داشت. این یادم آورْد 
 که تنهایی هم مانند دیگر احساسات هم جسمی است و هم روحی. هرچه 

یف   نباشد ما موجوداتی هستیم دارای بدن که جهانمان را هم فردیتمان تعر
می کند و هم باورها و روابطمان با دیگران: با اشیا، حیوانات و آدم ها.

 همین جا و از میان همین آدم هاست که باید از کسانی تشکر کنم که 
یان تصمیـم گیـری   نه تنهـا در طـول نگـارش سرگـذشت تنهـایی، بلکـه در جر
 در مورد قدم های بعدی هم حامی و مشوقم بودند. از تمام کسانی که به 
 هر شکلی به من نیرو بخشیدند سپاسگزارم: اما و هیو آلبرتی، جنی کلکوئن، 
یجت  ، بر ، مارک جنر ین، جو جنکینز یشیا گر ، استف ایستو، پاتر  نیکلا چسنر
یگن.  یکارد، بارابارا روزنواین  ، بارابارا تیلور و ساندرا و  مک درموت، پدی ر
یخ  بارۀ تار یر ماسکوسو نیز تشکر می کنم که مرا برای سخنرانی در  از خاو
پا در سال 20۱۷ دعوت کرد و   احساسات در گردهمایی انجمن فلسفی ارو
 فرصتی برای محک زدن برخی از ایده های این کتاب فراهم آورد. همین طور 
بارۀ جنبه های   از سارا نتلتون که درست به موقع توجه مرا به پژوهشش در
یکی خدمات حمایتی معطوف کرد، و البته افرادی از دانشگاه و بیمارستان   فیز
 یورک، که نه تنها با روی باز حاضر به گفت وگو شدند، بلکه نظرات مفیدی 
یژه هالی اسپایت، سالی گوردون، لیدیا   راجع به تنهایی مطرح کردند   ـ ـ ـ ـ ـ ـ   به و
یلسون و  یس، کیت پیکت، نیل و یش پتل، ایوان برکس، اندرو گر یس، بهاو  هر
. بودن در جمع آنها و همچنین ارتباط با  »کانون سلامت روان،  ن بلور  کار
پرستی سونیا جانسون   تنهایی و انزوای اجتماعی« دانشگاه یوسی ال ، به سر
 و الکساندرا پیتمن، برای من بسیار لذت بخش بود. از کلی پاین، یکی از 
یش مقابله با تنهایی، بابت استقبال از بحث و گفت وگو متشکرم؛   اعضای پو
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پو که تحقیقاتش را در اختیار من گذاشت و پاملا   همچنین از استفانی کاچو
 کولتر که دعوت کرد در نوشتن مقاله ای برای شورای پژوهش اقتصادی و 
 اجتماعی باهم همکاری کنیم. قدردان میلی باوند و جیکوب آلبرتی هستم که 
 با شوروشوق فراوان نظراتشان را )خوشبختانه با دیدی هنری( در اختیار من 
، از صمیم قلب از پیتر استرنز و منتقدان ناشناس مجلۀ   گذاشتند. در آخر
یو سپاسگزارم که نظرات روشنگرانه شان را در رابطه با گذار از  یو  ایموشن ر

انزوا به تنهایی سخاوتمندانه در اختیار من گذاشتند.
فی باوند آلبرتی
لندن، ۱۱ مه 20۱8




