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یسـم،   چـرا تنهـایی؟ وقتـی بـه دیگـران می‌گـفتم می‌خـواهم ایـن کتـاب را بنو
 اولین سؤالی که ‌‌‌‌‌‌‌‌‌‌از من می‌پرسیدند همین بود. البته نه همه، فقط آنهایی که 
به نکرده  یک آن را تجر  در زندگی‌شان با تنهایی بیگانه بودند و مرزهای تار
 بودنـد. امـا یک سـال کـه گـذشـت، این موضوع دیگـر آن‌قدرهـا هم عجیـب 
گیـر شـده بود؛ روزنامـه‌هـا و برنامـه‌هـای   و ناآشـنا به نظر نمی‌آمد: تنهایی فرا
 بر گـرفتـه بـود؛  بـاره‌اش صحبت می‌کردند؛ دیگر کـل کشـور را در یی در  رادیو
یکـم،  یری هـم بـرای آن انتخـاب شـد.1 حـالا در اوایـل قـرن بیسـت‌و  حتـی وز
 میانۀ یک »همه‌گیریِ تنهایی« قرار گرفته‌ایم و درعین‌حال   می‌بینیم که در
یز‌نـاپذیر تبـدیل  بـارۀ تنهـایی بـروز آن را بـه امـری گـر  دغدغـه و نگـرانی‌مـان در
 می‌کنـد. بـه نظر می‌رسـد صحبـت از تنهـایی مُسـری اسـت و آن‌قـدر همـه‌جا 
پود جامعه رسوخ کند. بی‌شک تنهایی حکم قلابی   پخش می‌شود تا در تارو
 را پیـدا کرده کـه بی هیـچ دردسـری خیلـی از نارضایتی‌هـای دیگـر را هـم بـه 
یز احساسی: واژه‌ای  یم. تنهایی تبدیل شده به یک‌جور دستاو یز  آن می‌آو
 مختصر و مفیـد برای اشـاره به فقدان شـادی، احساس گسسـت و فقـدان 

در این باره نگاه کنید به مقدمه، ص 22. 	.1

پیشگفتار
یره نیست هیچ‌کس جز
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 ارتبـاط، افسـردگـی، بیگانگـی و انـزوای اجتمـاعی. البتـه گـاهـی هم ایـن‌طـور 
 نیست. گاهی اوقات، ما خودمان به‌دنبال تنهایی هستیم و آن را با دل‌و‌جان 
یـم؛ منظورم فقـط انزوای خودخواستـه1 نیست، کـه پیشـینـۀ خـاص   می‌پذیر
 خـودش را دارد، بلکـه تنهـایی بـه معنـای حـس دردناک گسسـت اسـت کـه 

می‌تواند جسمی، عاطفی، نمادین، حسی یا رفتاری باشد. 
گیر به نظر می‌رسد؟   با این اوصاف، تنهایی چیست و چرا این‌همه فرا
یادی را صرف اندیشیدن به  که زمان ز یخ‌دان فرهنگی   به‌عنوان یک تار
 کالبد عاطفـی انسـان کـرده اسـت، کنجکـاوم بدانم ایـن وضعیـت عاطفـی، 
یف دقیقـی از آن ارائه نشـده،  بـه‌اش کـرده‌اند امـا هنـوز تعر  که بسـیاری تجر
 چطـور توانسـته بـه ایـن سـرعت به بحـرانـی فرهنگـی تبدیل شـود. همچنیـن 
 مایلـم بدانم تنهـایی چطـور مثل دیگـر احسـاسـات ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌خشم، عشـق، تـرس، 
 غم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌در موقعیت‌های مختلف معنایی متفاوت پیدا می‌کند؛ چطور علاوه بر 
بـۀ فـردیِ تنهـایـی چـطـور   بُعـد ذهنـی دارای بُعـد جسـمی نیـز هسـت؛ و تجـر
 می‌تواند تحت‌تأثیر و درعین‌حال بازتاب‌دهندۀ مسائل اجتماعی مهم‌تری 
یسـت، مـذهـب،   بـاشـد، مسـائلـی نظیـر جنسـیـت، قومیـت، سـن، محیـط ز

علـم و حتی اقتصـاد.
ً به همین دلیل توجه

ݩ ݧ ݧ
ینه است و احتمالا چرا اقتصاد؟ چون تنهایی پرهز

 دولت را تا این حد به خود جلب کرده. در غرب، که جمعیتِ سالخوردگان 
 آن رو بـه افزایـش اسـت، نیـاز بـه خدمـات درمـانی و اجتمـاعی مرتبـط بـا 
یـژه در   مسـائل ناشی از تنهایی روز‌به‌روز بیشـتر می‌شـود. این مسـئلـه بـه‌و
 کشـورهای غربی مشهود اسـت، چراکه در ایـن زمینـه بـه دیگـر نقـاط جهـان 

گاهانه  بان انگلیسی اشاره به انزوا یا خلوتی دارد که فرد آ solitude در تمایز با loneliness در ز 	.1 
یند. در این کتاب برای این واژه   به‌عنوان شیوۀ زندگی یا یک وضعیت موقتی مطلوب برمی‌گز

به فراخور متن از برابرِ »انزوا« یا »انزوای خودخواسته« استفاده شده است.
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 چندان پرداخته نشده، به اینکه تنهایی در طول زمان چطور تغییر می‌کند یا 
 در بسترهای مختلف به چه اشکالی بروز می‌کند. پذیرش تنهایی به‌عنوان 
 پـدیـده‌ای عـام و بخشـی از وضعیـت انسـانی بـه ایـن معنـاست کـه فـارغ از 
 میزان محرومیت موجود،‌ هیچ نهادی مسئولیتی در قبال آن بر عهده ندارد. 

به این ترتیب، تنهایی ابعاد سیاسی هم پیدا می‌کند. 
یخی آن نبوده است.   توجه من به موضوع تنهایی محدود به جنبۀ تار
به کرده‌ام؛ به شکل‌های مختلف، در کودکی، نوجوانی،   من تنهایی را تجر
، زنی مطلقه و هر عنوان دیگری که برای  ، همسر یسنده، مادر  به‌عنوان نو
یم. انتخاب عنوان این کتاب   نامیدن فصل‌های مختلف زندگی به کار می‌بر
 نیز حاصل همۀ اینهاست. تنهایی سرگذشت دارد؛ »چیزی« ثابت نیست، 
 بلکه موجودی است متلوّن که در طول زمان تغییر شکل می‌دهد. از نظر 
یخی، تنهایی احساسی »مدرن« شناخته می‌شود، مفهومی که لایه‌های   تار
بارۀ مفهوم تنهایی در   مختلفی از معنا را در بر می‌گیرد. سرگذشت تنهایی1 در
یخ و همچنین فصول مشترک آن با اذهان، کالبدها، اشیا و مکان‌هاست.  تار
بۀ تنهایی سهیم‌اند. من در ارتفاعات   مکان‌ها هم مثل آدم‌ها در تجر
 منطقه‌ای دورافتاده در ولز بزرگ شدم. در دهۀ 1980 از اینترنت خبری نبود. 
ین همسایه‌مان   بیشتر سال‌های نوجوانی تلفن هم نداشتیم. خانۀ نزدیک‌تر
بـۀ من از زندگی با خانواده هم چنـدان   کیلومترهـا بـا مـا فاصلـه داشـت. تجر
بار نبود و ناراحتی‌ها و تلخی‌های خاص خودش را داشت. ما انگلیسی   پر
بان ولزی صحبت می‌کردند، ما را از خودشان   بودیم و بقیۀ مردم روستا، که به ز
 نمی‌دانسـتند. مـا هیپـی و آشکارا غیرخـودی بودیم. مـن آنجا منـزوی و تنهـا 
 بـودم. بـا وجـود ایـن، احسـاس تنهایی نمی‌کردم؛ از موقعیتم لـذت می‌بـردم. 

1.	 A Biography of Loneliness
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 درون‌گـرا هسـتم، بیشـتر وقتـم را در جنگـل مـی‌گـذرانـدم، 
ً
 از آنـجـا کـه ذاتـا

 داستان‌پردازی می‌کردم و به زندگی‌های دیگری فکر می‌کردم که می‌توانستم 
داشته باشم. ولی آیا همین برایم کافی بود؟

 تا وقتی بچه بودم، بله. اما بزرگ‌تر که شدم، نه. همان‌طور که نیازهای 
بـه می‌کنیـم.   مـا تغییر شکل می‌دهـد، تنهـایی را هـم به‌شکـلی متفـاوت تجر
 تنهـایی در جـوانی ممکـن اسـت بـه عـادتی در پیـری تبـدیـل شـود، بـرای 
 همین شاید بهتر باشد از خیلی قبل‌تر به فکر تنهایی سالخوردگان باشیم. 
به‌ای   تنهایی مزمن ناشی از محرومیت ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌می‌تواند تجر

ً
 تنهایی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌مخصوصا

 لحـاظ اجتمـاعی یـا عاطـفی ارتباطشـان بـا   هـولنـاک بـاشـد. آدم‌هـا وقتـی از
 دیگران قطع می‌شود بیمار می‌شوند. وقتی از لمس شدن، از ارتباط معنادار 
 انسـانی، محـروم می‌شـوند ممکـن اسـت بمیـرند. تنهـایی مزمـن در انتخـاب 
بانیانـش چنـدان سخت‌گـیر نیسـت و اغلـب سنگینـی‌اش را روی دوش   قر
 کسـانی می‌انـدازد کـه مشـکلات روحـی و جسـمی یـا اعتیـاد و تجـاوز بـدون 

تنهایی هم رنج بسیاری بر آنها تحمیل کرده است. 
 در عوض، تنهایی مقطعی، که در طول زندگی ممکن است چندین بار 
 ، یـم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌دانشگـاه رفتـن در شـهری دیگـر بـه‌اش کـنیم و از آن خـلاص شـو  تجـر
 تغییر شغل، طلاق گرفتن ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌می‌تواند زمینه را برای رشد شخصی فراهم کند 
 و راهـی بـاشـد بـرای اینکـه ببینیـم از ارتبـاطمـان بـا دیگـران چـه می‌خواهیـم؛ 
 میـان جمـع یـا بـا فـردی   و البتـه چه نمی‌خواهیم، چراکـه احسـاس تنهایی در
 بـی‌تفـاوت یـا بـی‌عـاطفـه چنـان خلئـی در وجـود انسـان ایجـاد مـی‌کنـد کـه 
بـه‌اش کـند. تنهـایی می‌توانـد انتخـابی شـخصی   هیچ‌کـس تمـایل نـدارد تجر
 بـاشـد، همـدم زنـدگـی‌مـان بـاشـد نـه سـایـه‌ای سـنگیـن بـر آن. تنهـایی گـاه 
 بـا فرصتـی کـه بـرای تفکـر و رشـد و یـادگیـری فـراهـم می‌کنـد می‌تـوانـد مثبـت 
 و سـازنـده بـاشـد. منظـورم فقـط انـزوای خـودخـواسـته یـا صِـرف وضعیـت 
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گـاهـی‌ای عمیـق از   دور بـودن از جمـع نیسـت، بلکـه تنهـایـی بـه ‌معـنـای آ
یشتن آدمی است که در شرایط مناسب می‌تواند حیات‌بخش   مرزهای خو
 هـم بـاشـد. تنهـایـی بـرای بعضـی آدم‌هـا بـه چـالـۀ آبـی مـی‌مـانـد کـه یکبـاره 
 پایشـان مـی‌رود تـوی آن و زود از آن بیـرون مـی‌آینـد، امـا بـرای بـرخی دیگـر 

اقیانوسی بی‌انتهاست.
یم، برای تنهایی ناخواسته درمانی   آیا تنهایی درمان دارد؟ یا بهتر بگو
 وجود دارد؟ مسئله اینجاست: عامل انتخاب. این مشکل نه راه‌حلی فوری 
یز کرد. تنهایی، این بیماری مدرن   دارد و نه نسخه‌ای که بشود برای همه تجو
یشه دوانده اسـت، در صورت‌بندیِ جامعـه‌ای   اجتمـاعی، در هـر رخنه‌ای ر
کیـد نـداشـت و   کـه دیگر مثـل گـذشـته این‌همـه بـر یکـرنگـی و یکپـارچگـی تـأ
یکـردش بـه ذهـن فـرد بیشـتر بـر مبنـای علـم و پزشکـی بـود و آن را جـدا از   رو
 دیگـران می‌دیـد. گسست ارتباط بین فرد و جهان اطرافش حس تنهایی را 
 تشـدید می‌کنـد. چنیـن گسسـتی از مشـخصه‌هـای بـارز نئولیبرالیسم اسـت، 
یزی از آن   امـا این‌گـونه نیسـت کـه بخشـی طبیعی از زندگـی انسـان باشـد و گـر

نـداشـته باشـیم.
 همان‌طـور کـه جـان دان1، شـاعر انگلیسـی، در سال 1624 گـفته اسـت: 
 تـن از قـوت مـن مـی‌کـاهـد/ چـون مـن بـا نـوع بشـر آمیـختــه‌ام.«   »مـرگ هـر
یانی متصل می‌کند که از خودمان قوی‌تر  ، ما را به جر یر گز  انسان بودن، نا
بانیانِ   است. سالخوردگان از پیرتر شدن واهمه دارند، چون تنها هستند، قر
 لحـاظ عاطفـی حمـایـت نمـی‌شـونـد، عـده‌ای بـی‌خـانمـان‌انـد و   خـشـونـت از
گیـر از  ؛ ایـن واقـعیـت‌هـا چـاره‌نـاپـذیـر نیسـتنـد. ایـن اشکـال فـرا  آسـیب‌پـذیـر
 تنهـاییِ تحمیـل‌شـده ثمـرۀ شـرایـط و ایـدئـولـوژی‌انـد. بلـه، درسـت اسـت کـه 

1.	 John Donne



    14        سرگذشت تنهایی    

 ثروتمندان هم ممکن است دچار تنهایی و انزوا شوند )و اغلب هم می‌شوند( 
 چـراکـه تضمینـی وجـود نـدارد پـول بتـوانـد »احسـاس تعلـق« ایجـاد کنـد، امـا 
یـادی دارد.   ایـن نـوع تنهـایـی بـا انـزوای اجتـمـاعـیِ نـاشـی از فـقـر تـفـاوت ز
 بسـیاری از تقسـیم‌بنـدی‌هـا و طبقـه‌بنـدی‌هـایی کـه از قـرن هجـدهـم بـه بعـد 
یشتن و جهان، فرد و جامعه، امر عمومی و خصوصی شکل گرفتند   بین خو
 با استناد به خط مشی سیاسی و فلسفۀ فردگرایی به‌عنوان مفاهیمی بدیهی 
بان مخصوص به   پذیرفته شدند. اتفاقی نیست که در همان دوره واژگان و ز

تنهایی هم پدید آمد. 
گر تنهایی همه‌گیر باشد، برای مقابله با گسترشش باید شرایطی را که  ا
 میان برد. این به آن معنا نیست که تنهایی  به قدرت گرفتن آن انجامیده از
به‌طور کلی پدیده‌ای منفی است، یا تنهایی، به‌عنوان نوعی حس فقدان، 
ن تلقی شدن این  تا قبل از دورۀ مدرن وجود نداشته است. در رابطه با مدر
پدیده ممکن است گفته شود اینکه قبل از سال 1800 واژگانی برای اشاره به 
تنهایی وجود نداشت، دلیل نمی‌شود که مردم احساس تنهایی نمی‌کردند. 
 در پاسخ به این نظر به بیان یک نکته اکتفا می‌کنم: به وجود آمدن واژگانی 
 خاص برای صحبت از تنهایی نشان‌دهندۀ شکل‌گیری یک وضعیت عاطفی 
 جدید است. بله، درست است که در قرن‌های پیشین انزوا نامطلوب بود و 
 مردم از تنها بودن به‌عنوان وضعیتی ناخوشایند یاد می‌کردند، اما این نکته را 
یم که نظام تفکر فلسفی و معنوی آن دوره متفاوت بود.   نظر بگیر  هم باید در
یتانیـای پیـش از عصر مـدرن، مردم به وجود خدا ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌اغلب خـدایی در   در بر
 هیئت یک پـدر کـه جهـان را بـه مکانی آشـنا بـرای انسـان بدل می‌کـرد ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌ بـاور 
 داشتند و همین باور نوعی احساس تعلق ایجاد می‌کرد که، خوشبختانه یا 
 متأسفانه، دیگر وجود ندارد. راهبان قرون‌وسطایی هرقدر هم که از دیگران 
 فاصله می‌گرفتند و در کنج عزلتشان فرو می‌رفتند، باز هم در جهان ذهنی‌شان 
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 حضور همیشگی خدا را حس می‌کردند. بنابراین، هرگز همچون کسی که 
 چنین نگاهی به جهان ندارد احساس رهاشدگی و فقدان نداشتند. در قرن 
یکم، هرکدام از ما در جهانی که خودش ساخته رها مانده است، جهانی   بیست‌و
 از احساس تعلق جمعی است.  که در آن قطعیت و یگانگی فرد بسیار مهم‌تر
 این کتـاب بـه همـۀ جنبه‌های این موضوع نمـی‌پـردازد و فقـط یکـی از 
یـری   پـی آن اسـت کـه تصـو  سـرگـذشـت‌های تنهـایی را بـازگـو می‌کنـد. امـا در
ن ارائه دهد و راه را برای پرداختن به   متفاوت از مسئلۀ تنهایی در عصر مدر
 این مسئله از زوایای مختلف باز کند، همچنین شناخت بهتری از دلالت‌های 
 جسمی و روحی آن ارائه ‌دهد. این دوگانگی ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌جدا کردن ذهن از جسم ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌

 نیازمنـد نگاهـی جامـع و بلندمـدت اسـت کـه گذشـته‌های دور را هـم شـامل 
ن، که در مطالعات دانشگاهی‌ام  ین فرهنگ‌های مدر  می‌شود. در ابتدایی‌تر
 به آنها پرداخته‌ام، روح از جسم تفکیک نمی‌شد و احساسات )یا تمایلات( 
 نظر گرفته می‌شد. اما امروزه تنهایی را یک بیماری   به‌صورت یک کل واحد در
 روحی می‌دانیم، هرچند مراقبت از بدن هنوز هم به‌اندازۀ مراقبت از روان 

اهمیت دارد. 
 حیـن نوشـتن این کتاب، ذهنـم به‌شـدت درگیـر بُعـد جسـمانی تنهـایی 
 شـد، درگیـر اینکـه چطـور احسـاس فـقدان باعث می‌شـود حـس تهـی بـودن 
یر نظـر  به کنیـم. اثـرات تنهـایی را در بـدن خـودم ز  را در معـده‌مـان هـم تجر
بۀ بدن‌مند را از سرم   گرفتم. از آنجا که نمی‌توانستم از راه ذهن فکرِ این تجر
یت کردم: ولخرجی کردم و برای خودم   بیرون کنم، حواس پنجگانه‌ام را تقو
یدم، بی‌وقفه موسیقی گوش دادم   صابون‌هایی با بوی تند و شمع معطر خر
 و مراقبه کردم، سگ‌ها را نوازش کردم، گردن نوزادها را بو کردم، کودکانم 
 را در آغوش گرفتم، دمبل زدم، هر روز ده‌ها هزار قدم راه رفتم، سبزی خرد 
یشه‌های جسمانی بدنم را   کردم، آشپزی کردم، خوابیدم. این رسیدگی‌ها ر
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 به خاطرم آورد، همچنین پیوستگی‌ام را به جماعتی خیالی که عضوی از آن 
به‌های احساسی فقط محصول   بودم. مراقبت از بدن و پذیرفتن اینکه تجر
 ذهنیات ما نیست نوعی آرامش هم با خود به همراه داشت. این یادم آورْد 
 که تنهایی هم مانند دیگر احساسات هم جسمی است و هم روحی. هرچه 

یف   نباشد ما موجوداتی هستیم دارای بدن که جهانمان را هم فردیتمان تعر
می‌کند و هم باورها و روابطمان با دیگران: با اشیا، حیوانات و آدم‌ها.

 همین‌جا و از میان همین آدم‌هاست که باید از کسانی تشکر کنم که 
یان تصمیـم‌گیـری   نه‌تنهـا در طـول نگـارش سرگـذشت تنهـایی، بلکـه در جر
 در مورد قدم‌های بعدی هم حامی و مشوقم بودند. از تمام کسانی که به 
 هر شکلی به من نیرو بخشیدند سپاسگزارم: اما و هیو آلبرتی، جنی کلکوئن، 
یجت  ، بر ، مارک جنر ین، جو جنکینز یشیا گر ، استف ایستو، پاتر  نیکلا چسنر
یگن.  یکارد، بارابارا روزنواین‌‌، بارابارا تیلور و ساندرا و  مک‌درموت، پدی ر
یخ  بارۀ تار یر ماسکوسو نیز تشکر می‌کنم که مرا برای سخنرانی در  از خاو
پا در سال 2017 دعوت کرد و   احساسات در گردهمایی انجمن فلسفی ارو
 فرصتی برای محک زدن برخی از ایده‌های این کتاب فراهم آورد. همین‌طور 
بارۀ جنبه‌های   از سارا نتلتون که درست به‌موقع توجه مرا به پژوهشش در
یکی خدمات حمایتی معطوف کرد، و البته افرادی از دانشگاه و بیمارستان   فیز
 یورک، که نه‌تنها با روی باز حاضر به گفت‌وگو شدند، بلکه نظرات مفیدی 
یژه هالی اسپایت، سالی گوردون، لیدیا   راجع به تنهایی مطرح کردند ‍‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ـ‍ ‍‌به‌و
یلسون و  یس، کیت پیکت، نیل و یش پتل، ایوان برکس، اندرو گر یس، بهاو  هر
. بودن در جمع آنها و همچنین ارتباط با  »کانون سلامت روان،  ن بلور  کار
پرستی سونیا جانسون   تنهایی و انزوای اجتماعی« دانشگاه یوسی‌ال‌، به سر
 و الکساندرا پیتمن، برای من بسیار لذت‌بخش بود. از کلی پاین، یکی از 
یش مقابله با تنهایی، بابت استقبال از بحث و گفت‌وگو متشکرم؛   اعضای پو
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 اختیار من گذاشت و پاملا  پو که تحقیقاتش را در  همچنین از استفانی کاچو
 کولتر که دعوت کرد در نوشتن مقاله‌ای برای شورای پژوهش اقتصادی و 
 اجتماعی باهم همکاری کنیم. قدردان میلی باوند و جیکوب آلبرتی هستم که 
 اختیار من   با شوروشوق فراوان نظراتشان را )خوشبختانه با دیدی هنری( در
، از صمیم قلب از پیتر استرنز و منتقدان ناشناس مجلۀ   گذاشتند. در آخر
 از  یو سپاسگزارم که نظرات روشنگرانه‌شان را در رابطه با گذار یو  ایموشن ر

انزوا به تنهایی سخاوتمندانه در اختیار من گذاشتند.
فی باوند آلبرتی
لندن، 11 مه 2018




