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هــدف از راه انــدازی مجموعــۀ ادبیــات داســتانی نشــر  بیــدگل آن 
بــوده کــه بــا بهره جســتن از تجــارب گذشــتۀ ایــن نشــر و بــا یــاری 
بــان دان، در کنــار مهــارت هنــری و فنی ســایر  مترجمانــی خــوب و ز
ــه  ــار ادبــی ارائ ، ترجمه هایــی خــوب و دقیــق از آث اعضــای نشــر

یســنده ها و آثــار ایــن مجموعــه باشــد. شــود کــه در خــور نــام نو
یبایــی و پیراســتگی ظاهــری و محتوایــی  به جــز  توجــه بــه ز
ترجمه هــا، می خواهیــم آثــاری از فرهنگ هــای مختلــف در اختیــار 
بان قـــرار دهـــیم و تلاشـــمان بـــر آن خـواهـــد  خـــوانندۀ فارســی ز
بــان اصلی شــان برگردانــده شــوند   از ز

ً
کــه متن هــا ترجیحــا بــود 

ــدۀ فارســی هــم بیشــتر   ــه خوانن ــم ک ی ــد آن دار ــب، امی و بدین ترتی
. بخوانــد هــم دقیق تــر
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بی 
َ
 الیزابت تیلر سال ۱۹۱۲ در ردِینگِ بارکشِر به دنیا آمد، در مدرسۀ ا

 در ردینگ درس خواند و قبل از ازدواجش در سال ۱۹36 معلم سرخانه 
یادی از این شغل ها یاد  یسد: »چیزهای ز کتابدار بود. او می نو  و 
 گرفتم و هیچ وقت از سال هایی که صرف این کارها کردم احساس 
 همۀ سال های زندگی مشترکش را در پِن، 

ً
یبا  پشیمانی نکرده ام.« او تقر

، گذراند. اولین رمانش، در خانۀ خانم لیپینکوت ۱،   در باکینگهام شِر
 سال ۱۹45 منتشر شد و بعد از آن یازده رمان دیگر نوشت. همچنین 
یـه هـای مختلـف منتشـر و در پنـج   داسـتان های کوتاهـش در نشـر
 مجلد گردآوری شدند. علاوه بر اینها کتابی برای کودکان با عنوان 
یرکانه و درعین حال مهرآمیز تیلر   ماسی تراتر۲ نوشت. توصیف های ز
 از زندگی طبقۀ متوسط و متوسط به بالای انگلستان، خیلی زود 
 باعث شد آثارش مخاطبانی نکته سنج پیدا کند و خودش دوستانی 
 وفـادار در دنیـای ادبیـات. رزامـوند لیـمَن3 او را ایـن طور توصیـف 
یک بین، حساس، با آثار سرگرم کنندۀ درخشان و نوعی   می کند: »بار

یان و گزنده.« الیزابت تیلر در ۱۹75 درگذشت. شوخ طبعی زنانۀ عر

دربارۀ نویسنده
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 فکر می کنم لازم است نقد و بررسی این رمان ماقبل آخر الیزابت تیلر 
بارۀ خودم آغاز کنم. وقتی اولین کتابم، در اورشلیم4،   را با مطلبی در
 در سال ۱۹67 منتشر شد، فروشندۀ فروشگاه بزرگ هرودز بودم، 
یسندۀ ستون خاطرات   مسئله ای که به دلیلی باعث شده بود نو
 روزنامۀ تایمز احساس کند برای خوانندگان روزنامه جالب است. 
 یک سال بعد از انتشار کتاب، الیزابت تیلر را در یک مهمانی 
 ملاقات کردم. او به من گفت اینکه مردی بیست وهفت هشت ساله 
 خانۀ سالمندانی را که مخصوص زنان سالخورده است به عنوان 
 موقعیت داستانی رمانش انتخاب کرده حسابی کنجکاوی اش را 
 برانگیخته و به غرفۀ مجلات فروشگاه هرودز رفته که ببیند این موجود 
 عجیب وغریب چه شکلی است. بعد گفت روی صندلی ای در سالن 
کار کردن   مجاور نشسته و از آنجا حدود یک ساعت مرا در  حال 
 تماشا کرده است. سپس لبخندی زد و پیش من اعترافی کرد: انتظار 
 نداشته شخصی با ظاهری جوان و شاداب ببیند، انتظار داشته 

صورتم کمی چروک افتاده باشد.

مقدمه
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کلرمانت را خواندم، یاد  که رمان خانم پالفری در   در ۱۹7۱ 
، مرد جوانی که وقتی  یک مایِرز  اعتراف الیزابت تیلر افتادم. لودوو
 
ً
 خانم پالفری در خیابان زمین می خورد به کمک او می آید و بعدا
یسی شکست خورده است. در خلال   با او دوست می شود، رمان نو
بارۀ دوران پیری انجام می دهد   وقایع رمان خانم پالفری، تحقیقی در
تازه اش  سالخوردۀ  دوست  شب  یک  که  عبارتی  تغییر دادن  با   و 
بان می آورد، به آن   پیش از صرف شام هنگام نوشیدن شری بر ز
 عنوانِ آنها اجازه نداشتند آنجا بمیرند را می دهد. او در هرودز کار 
 می کند، یعنی دست نوشتش را با خود به سالن بانک هرودز )که 
 حالا دیگر وجود ندارد( می برد و آنجا، بین آدم های محترمی که 
 جیبشان خالی شده و زن های خستۀ منطقۀ ییلاقی که قبل از اینکه 
 با قطار به خانه برگردند به پاهایشان استراحتی می دهند، از سر 
پیشه   هنر

ً
یسد. لودو هم، مثل من، سابقا  شوق و شتاب زده می نو

پرتوار تئاتر سطح پایینی همکاری داشته و حالا دیگر   بوده و مدتی با ر
 ، یگری اش را تکرار کند. به عبارت دیگر دلش نمی خواهد تجربۀ باز
 وقتی فکر می کنم که من در نوشتن این کتاب، که بی تردید یکی از 
ین کتاب های الیزابت تیلر است، ذره ای الهام بخش او بوده ام   بهتر

به خودم می بالم. 
لورا پالفری، بیوۀ یکی از مقامات سرزمین های مستعمراتی ، »زنی 
خوش قیافه« محسوب می شود. »استخوان بندی درشت و چهره ای 
گیرا، ابروهای تیره و چانه ای خوش تراش« دارد. توصیف او ادامه 
یسنده در کار  یشخند و استهزای نو پیدا می کند، بی آنکه نشانی از ر
باشد: »قیافه اش شبیه مردی متین و موقر بود و گاهی وقت ها که 
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 لباس شب می پوشید، به ژنرالی معروف می ماند که لباس زنانه به تن 
، حضور قهرمان  کرده باشد.« خانم تیلر بدین شکل، زنده و طنزآمیز
 زنش را در صفحۀ دوم رمان تثبیت می کند. همچنین استقامت و 
یر می کشد: »حتی زمانی که تازه عروسی بود   سرسختی لورا را به تصو
ݩً وقتی او را با قایق از  یب و هراس انگیز برمه، مثلاݧ  در محیط غر
 سیلاب ها  گذراندند و به خانۀ جدیدش رساندند، باوقار و آرام بود؛ 
 خانۀ نم دار را که دید، و ماری را که دور نرده های پله پیچیده و 
 به استقبالش آمده بود، خونسردی اش را حفظ کرد. پشتش را 
 صاف کرده و حسابی خودش را سرزنش کرده بود، درست مثل 
.« این عبارت کلیشه ای که به  درستی   امروز بعدازظهر در قطار
 استفاده شده )حسابی خود را سرزنش کردن( بلافاصله به خواننده 
 اطلاع می دهد لورا پالفری هیچ وقت آدمی نبوده که به حال خود 
 دل بسوزاند؛ خواننده درمی یابد با انسانی سروکار دارد که آماده است 
 هر مشکلی را تحمل کند و هر مانعی را که زندگی سر راهش می گذارد 

پشت سر بگذارد. 
مارهاست سفر  که جولانگاه  به مستعمرۀ دورافتاده ای  لورا   اما 
 نمی کند. او از درِ ورودیِ هتل کلرمانت در خیابان کراموِل می گذرد، 
 که به نظر می رسد واژۀ »باشکوه« برای توصیف آن مناسب باشد. 
کنون در آستانۀ ملحق شدن به گروهی از آدم های طردشده   او ا
باتنات، که بر اثر بیماری آرتروز فلج شده است؛ آقای  است: خانم آر
روزنامۀ  به  از خشم  کنده  آ نامه هایی  که همیشه عجولانه  ند،  ݬݬِ  آزمݫ
یسد؛ خانم پُست، که دائم بافتنی می بافد؛ خانم  دیلی تلگراف می نو
یسکی  که موقع ناهار دهانش بوی تند و برتونِ از دماغ فیل افتاده 
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که  کافی نداشتند  اگر پول  این هم قطاران جان به دربرده،   می دهد. 
 باقی ماندۀ عمرشان را در یک هتل مسکونی سپری کنند و به این 
 واسطه روحیه و غرورشان را حفظ کنند، حالا در یک خانۀ سالمندان 
 دولتی به سر می بردند. در این میان، خواننده است که به طرد شدن 
 آنها اذعان دارد، اما خودشان چنین فکری نمی کنند. از بین پنج نفر 
کنان ثابت هتل«، فقط خانم برتون است که به نظر می رسد   »سا
 همچنان رابطۀ خود را با دنیای بیرون از هتل کلرمانت حفظ کرده 
 است؛ چون برادر شوهرش، هروقت بتواند، به دیدن او می آید و با او 
ین ساکن هتل،   جدیدتر

ً
 نوشیدنی و غذا می خورد. بقیه، مخصوصا

و  مغرور  پالفریِ  لورا  یا چیزی هستند.  کسی  آمدن  منتظر   همیشه 
که  آبرومندانه، می بیند  از ورود به این جهنم  کمی بعد   باشهامت، 
ݩً وجود خارجی 

ݧ بان به تحسین نوه ای دلسوز گشوده است که اصلاݧ  ز
 ندارد. البته او نوه ای دارد، اما خلق و خوی دِزموند از آن نوعی نیست 
 که باب طبع زن محترم و مستقلی باشد که از قضا مادرِ مادرِ اوست. 
یک  دلتنگی هایش  مهار کردن  در  می خواهد  دلش  خیلی  که   لورا 
( بالاتر از هم قطاران   سروگردن )یک عبارت کلیشه ای مناسب دیگر
 خود بایستد، دزموند را به نوۀ خیالی خود تبدیل می کند، جوانی 
 سرزنده و جذاب که به دل می نشیند؛ نه آن مرد جوان خشک و 
 کسل کننده ای که زود حوصله اش سر می رود و خود لورا هم زود از 
 مصاحبتش خسته می شود. همین که خانم پالفری بابت تن دادن 
یبکاری بی ضرر دچار عذاب وجدان می شود خود تا حدی   به این فر

نشانگر هنر الیزابت تیلر است. 
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 امـا ایـن دروغ کوچـک، در لحظـه ای کـه بـه او الهـام مـی شـود 
 نجات دهنده اش، لودو، را راضی کند خود را به جای دزموند جا بزند، 
« تبدیل می شـود. لـورا او را   بـه قـول خـودش بـه »دروغی شـاخ دار
 به صرف شام در هتل کلرمانت دعوت می کند و لودو ترتیب سه پرس 
غذای مزخرف را می دهد، با چنان سرعتی که از نظر لورا هم تأثرآور 
 است هم نگران کننده. لودو جوان جذابی است و رفتارش مؤدبانه 
 است، گو اینکه دوخت کف یک لنگه از کفش هایش باز شده و وقتی 
 وارد سالن غذاخوری هتل می شود روی موکت تلپ تلپ صدا می کند. 
باتنات، برتون و دیگران، هرچند با اکراه، لودو را   لورا وقتی می بیند آر
 تأیید می کنند، خیالش آسوده می شود. و کم کم از بدجنسی خودش 
 لذت می برد، چراکه، با توجه به اصول اخلاقی سخت گیرانه اش، 

چنین کاری به نظرش بدجنسی می آید. 
یری توأم با همدلی از ساکنان هتل کلرمانت   الیزابت تیلر تصو
بینانه اش در قبال آنها این   ارائه می دهد و بی اعتنایی عاطفی تیز
یتش می کند.   احساس همدلی را کم رنگ جلوه نمی دهد، بلکه تقو
 استعداد خاص او توجه به بی رحمی خودخواهانه ای است که آدم ها 
 با اتکا به آن در برابر بی رحمی های خودخواهانۀ گاه وبیگاه دیگران 
ینی   از خودشان محافظت می کنند. تیزبینی او در تشخیص و بازآفر
 حرف های توهین آمیز گاهی با تیزبینی جین اوستن5 برابری می کند. 
 خانم تیلر به درستی می دانست طبقات بالای جامعۀ انگلستان قادرند 
یف وتمجید   حرف های تحقیرآمیز را طوری به زبان بیاورند که شبیه تعر
به نظر برسد: راز این کار در لحن بیان این حرف ها نهفته است. او 
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در تک تک رمان هایش کاری می کند که شخصیت ها چیزهای بد و 
بان بیاورند.  ناگفتنی را با نهایت لطف و ادب به ز

ین، که سالی یک بار به هتل کلرمانت افتخار می دهد   لیدی سو
 و مدت خیلی کوتاهی آنجا اقامت می کند، مظهر نوعی از این لطف 
ین دِبورگ6 و   و بزرگواری تهوع آور است: او خواهر معنوی لیدی کاتر
 خانم اِلتِن7 است. روش او برای بیان هر حرف تعصب آمیزی 

اظهار تأسفی است که همراه آن می آید:

 ... همۀ آن اظهارات تعصب آمیز و خودستایانه اش را با کلمۀ 
 »متأسفانه« شروع می کرد. متأسفانه من سیگار نمی کشم. 
 متأسفانه من فقط یک عضو معمولی کلیسای انگلستان هستم. 
 )در اینجا کسی به نام کلیسای برامپتون اشاره کرده بود.( 
یر   متأسفانه دلم می خواهد با چشم خودم ببینم که نخست وز
 را دار زده اند، به دُم اسب بسته اند و چهار تکه اش کرده اند. 
 متأسفانه فکر می کنم روباه ها از آن خیلی لذت می برند. 

ݩً خنده دار باشد. ݧ متأسفانه فکر نمی کنم اصلاݧ

 خانم تیلر به خانم دِسالیس هم، که موفق می شود از زندان 
یزد، به همان اندازه با تیزبینی نگاه می کند. نکتۀ   هتل کلرمانت بگر
یلیِ خوشگلم«(  یرکانه آنجاست که تنها عکسی که او از پسرش )»و  ز
 همراه خود دارد عکس قدیمی یک پسر خوشگل آوازخوان است 
یلی ای که خانم پالفری، آقای آزمند،   که دورانش به سر آمده. اما و
 خانم برتون و خانم پست در یک مهمانی مزخرف فراموش نشدنی، 
ین صحنه های کتاب، ملاقات می کنند آدمِ به کل   یکی از خنده دارتر
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یخته  یش ر  متفاوتی است، با صورتی پف کرده و سری که موهای جلو
یلی هر بطری شراب بنجل را چنان لای دستمال می پیچد   است. و

یزد.  که انگار دارد شامپاین می ر
، که به دیدگاه های سیاسی چپ گرایش داشت،   الیزابت تیلر
 به طور قطع از عقایدشان 

ً
یبا  از منظر هنری در حق کسانی که تقر

 بیـزار بـود رعـایـت انصـاف را مـی کـرد. شـخـصیت هـای رمـان هـا و 
ثروتمندی هستند:   آدم های 

ً
کوتاه بی نظیرش عمدتا  داستان های 

 آنها به مسابقه های اسب دوانی می روند، سفر می کنند و عتیقه می خرند. 
یجی شان را از  گاهی تدر  او آنها را از بند هجوی ساده می رهاند و آ
 حزن انگیز بودن زندگی و رنج هایش به نمایش می گذارد. آدم های 
 پیـر در رمـانِ خانم پالفری در کلرمانت، بـه گـمـان مـن، تیپ هـای 
 آشنایی هستند، اما اسیر دست خانم تیلر نیستند. هنر او، به رغم 
 کوچـک بـودن مقیاسـش، هنری جسـورانه اسـت کـه از مـا دعـوت 
یم که برخی مان با عقاید   می کند نگاهی تازه  به انسان هایی بینداز
یم و نادیده شان  آزاداندیشانه مان آنها را مضحک و مرتجع می انگار
یرکانۀ او، به دلیل موضوع و محتوایش،  یف و ز یم. هنر ظر  می گیر
 در سال های آخر عمرش با جدیتی که شایسته اش بود بررسی 
کوته نظرانه ای حالا دیگر قابل دفاع نیست،  نشد. چنین دیدگاه 
 هرچند که در واقع هیچ وقت قابل  دفاع نبوده است. گزارش های 
او از این میدان نبردݬݬِ آراسته به پرده های چیت، به این دلیلِ ساده 
 که استادانه نوشته شده اند، ارزشی ماندگار دارند. و به هرحال، 
یان دارد، چه از روی صندلی تماشاچیان مسابقۀ   زندگی هنوز جر
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 اسب دوانی به آن نگاه کنی چه از روی سنگی در کنار تودۀ ضایعات 
استخراج معدن.

 اجازه بدهید، همچون ابتدای این مقدمه، مطلبم را با خاطره ای 
بارۀ آثار   شخصی به پایان ببرم. در اوت ۱۹73 مقالۀ بلندی در
 الیزابت تیلر برای مجلۀ نیو استیتسمن نوشتم. چند روز بعد از انتشار 

یافت کردم. نوشته بود: مقاله، نامه ای از او در

مدتی بود که احساس می کردم کتاب هایم به محاق رفته اند و 
تا ابد در محاق می مانند. و حالا یک بار دیگر دیده شده اند، 

آن هم به واسطۀ کسی که به راستی آنها را خوانده است. 

 من همچنان کتاب های او را، مثل هر کتاب دیگری که عاشقش 
 شده ام، می خوانم، هم به  قصد لذت بردن هم به قصد یاد گرفتن. به 
 خواننده هایی که برای اولین بار سراغ آثارش می روند غبطه می خورم. 
 لذتی که آنها می برند لذتی غیرمنتظره است و اگر کتاب های او را 
یادی می آموزند   همان طور که خودش می خواست بخوانند چیزهای ز

که شگفت زده شان می کند.

ل بِیلی، لندن ۱۹8۲  ُ ٮݕݧ




