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  کـه ناشـر  ید مرادی، مدیر نـشر آتیه ــــ  سـال ۱۳۸۰ بـود کـه دوسـتم آقای فر
  رمانی را به دستم داد که تازه به چاپ   یکی‌دوتا از کتاب‌های من هم بود ــــ
رسانده بود: همنوایی شبانۀ ارکستر چوب‌ها )۱۳۷۵(، نوشتۀ رضا قاسمی. با 
ین رمان فارسی است که از ابتدای انقلاب  شوروشوق گفت که به گمانش بهتر

تا آن زمان منتشر شده. 
همنوایی شبانۀ ارکستر چوب‌ها  اتفاق حیرت‌انگیزی بود در ادبیات ایران که 
یشاوند«  یسنده‌ای توانا داشت که با همین اولین رمانش، شد »خو نشان از نو

صادق هدایت و بهرام صادقی.
خوشبختانه همنوایی به‌حق مورد تحسین بسیار قرار گرفت و رضا قاسمی با 
کار نمایشی و همین‌طور نوازندگی و آهنگ‌سازی، بیش از تئاتر و  سال‌ها سابقۀ 

موسیقی، در ادبیات مطرح شد.
و   )۱۳۷۸( بابل  چاه  کرد؛  منتشر  هم  دیگر  شگفت‌انگیز  رمان  دو  قاسمی 

وردی که بره‌ها می‌خوانند )۱۳۸۱-۱۳۸۶(.
که ساکن لندن شدم، دیدار رضا قاسمی شد بخشی از  سال ۱۳۸۴ زمانی 
یس؛ گپ  زدن با دوستی که با همه فرق دارد  جذابیت سفرهای هر  از  گاهم به پار
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که برای خودش  کوچک بی‌سروصدا و زاهدانه‌ای  و با او می‌توانی در خلوت 
بارۀ ادبیات و تئاتر و موسیقی حرف بزنی.  پا کرده،  ساعت‌ها بنشینی و در دست‌و
بارۀ او بسازم و در برخی از این  گرفتم فیلم مستندی در سال ۱۳۹۰ تصمیم 
که هر بار  گفت‌و‌گوهایمان را  بین و تجهیزات می‌بردم تا  دیدارها با خودم دور

ساعت‌ها طول می‌کشید ضبط کنم.
گر همنوایی شبانه؛ دیدار با رضا قاسمی آماده  فیلم دو سال بعد با عنوان نجوا
شد و اول  بار در ژوئن سال ۲۰۱۳ )۱۳۹۲( در دانشگاه لندن )سوآز ( به نمایش در  آمد.
ین فیلم، ساعت‌ها گفت‌و‌گوی جذاب داشتم که حالا افسوس   برای تدو
می‌خوردم که به‌دلیل طول مشخص و محدود یک فیلم مستند، باید ساعت‌ها 
 حرف و سخن دوست‌داشتنی‌اش را کنار می‌گذاشتم؛ چه توضیح مفصل‌تر  
بارۀ پدیدۀ نوشتن و خلق هنری،  و چه داستان‌های کوچک  دیدگاه‌هایش در
و شنیدنی از اتفاقاتی که در زندگی برایش رخ داده؛ ماجراهایی که او با مهارت 

یی‌اش به‌طرز نفس‌گیری روایت می‌کرد. داستان‌گو
 به همین دلیل از همان زمان به فکر بودم که مشروح همۀ گفت‌و‌گوهای 
که حالا به همت نشر بیدگل این  کنم؛  کتاب چاپ  ضبط‌شده‌مان را به‌شکل 
فرصت فراهم آمد که رشته گفت‌و‌گوهایی که با سوسن تسلیمی آغاز شد، با رضا 
یسنده،  یی است راحت و صمیمی با نو  قاسمی ادامه یابد و حاصل، گفت‌و‌گو
که به هیچ‌کس دیگری شباهت ندارد و اینجا طی  کارگردان تئاتر و آهنگ‌سازی 
بارۀ خودش، دنیایش  گفت‌و‌گو در موقعیت‌های مختلف، بی‌پرده در  ساعت‌ها 
و نگاهش به جهان اطراف حرف می‌زند؛ از محدودیت‌های دورۀ کودکی‌اش 
کارگاه نمایش و اجراهای  کار در  تا خوابیدن در خیابان در دوران دانشکده، از 
 تئاتری تا آلبوم گل صدبرگ و همکاری با شهرام ناظری، از خلق همنوایی شبانۀ 
ارکـستر چوب‌ها و وسواس‌هایـش به هنگام نوشـتن چاه بابل، تا وارد کردن 
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پذیری  تأثیر و همین‌طور  داستان‌ها  درون  به  اطرافش  دنیای  اتفاقات   کوچک‌ترین 
یسندگان مورد‌علاقه‌اش. از نو

 حاصـل گـفت‌و‌گـوی ما به گـمانم خـود به رمـانـی مـی‌مـانـد با بخــش‌های 
که با مهارت  یسنده‌ای را می‌سازند  که به‌هم پیوند می‌خورند و جهان نو مختلفی 
داستان‌گویی‌اش، اتفاقات غریب زندگی‌اش را با جهان شگفت‌انگیز داستان‌هایش 

پیوند می‌زند.

محمد عبدی





یسنده‌ای است متفاوت که هرچند از جهت فضا و ساختار   رضا قاسمی نو
یژه بوف کور ( و بهرام صادقی )ملکوت(   داستان‌هایش با صادق هدایت )به‌و
یسنده‌ای است جدای از دیگران، با دنیایی  یشاوند می‌شود، اما در  نهایت نو خو
یند که به‌راحتی  یبی را می‌آفر بسیار شخصی که با دغدغه‌های پیچیدۀ خود جهان غر
خوانندۀ هوشمند را با خود شریک می‌کند. او دست خواننده‌اش را می‌گیرد و با خود 
 همراه می‌کند تا یک جهنم یا یک آخرالزمان واقعی را به چشم ببیند؛ آخرالزمانی که 

پا می‌زنیم و گاه فراموشش می‌کنیم. همۀ ما هر  لحظه در آن دست‌و
یسنده اما به ما تلنگر می‌زند؛ چنگ می‌زند به حفره‌های روح و روان و   نو
به یادمان می‌آورد چاه بابلی را که در آن گیر افتاده‌ایم: چه در همنوایی شبانۀ ارکستر 
که جهان دردناک چند تبعیدی را می‌شکافد، چه چاه بابل که عشقی  چوب‌ها  
 اثیری را ترسیم می‌کند که سرانجام تلخی دارد و چه وردی که بره‌ها می‌خوانند 

 با درد و بیمارستان آغاز می‌شود. 
ً
که اساسا

گاه با جمله‌ای تکان‌دهنده انگشت   در میانۀ روایت‌ها، به‌نا
ً
 قاسمی غالبا

یی می‌گیرد که کمتر کسی بدان توجه کرده؛ حقیقتی   اشاره‌اش را به سمت‌و‌سو
تلخ را مثل یک پتک بر سر خواننده‌اش می‌کوبد: »هیچ‌چیز غم‌انگیزتر  از منظرۀ 
آدمی نیست که شب کز  می‌کند گوشۀ اتاق ]...[. همۀ دیوارها را به‌یکبارگی بردار: 

جهان داستانی رضا قاسمی
محمد عبدی
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یقایی، در این عرصات بی‌کسی، از  چقدر تامول، چقدر ایرانی، چقدر عرب یا آفر
عشق‌بازی با خود تحقیر می‌شوند.« )چاه بابل، صفحۀ ۴۶(.

اما روایت درد او از روایت‌های معمول ادبیات فارسی فراتر می‌رود و جایگاه 
یسندۀ دهۀ هفتاد و هشتاد شمسی  ین نو قاسمی را ــــ  به گمانم ــــ  به‌عنوان بهتر
تثبیت می‌کند؛ با روایت پیوند ناگسستنی درد جسمی با رنج‌های روح و روان، 

یخ گسترش می‌یابد.  و امتداد آن به دردی که تا پهنای تار
یس می‌گذرند ــــ  و حکایت آدم‌های مهاجر ایرانی در  با  آنکه هر  سه رمان در پار
 ژرفا و معنایی جهانی‌تر به خود می‌گیرند که بیش از آنکه 

ً
یس هستند ــــ  اساسا پار

روایت وضعیت تبعیدی‌ها باشد )»انسان شهرش را عوض می‌کند، کشورش را 
که بره‌ها می‌خوانند، صفحۀ ۸۵(، در  کابوس‌ها را نه«، وردی  عوض می‌کند و 
عمقی بس فراتر، روایت زندگی بشر امروز با درد و رنج‌های پیوسته‌اش است که 
به طرز هوشمندانه‌ای با خاطرات کودکی، مذهب، اوهام و خرافات می‌آمیزد و 
یبی خلق می‌کند که فضا و اتفاقات تکان‌دهندۀ آنها در ذهن خواننده‌اش  ترکیب غر

حک می‌شود.
در این راه قاسمی در سبک‌و‌سیاقی پیچیده اما بسیار جذاب، هر  سه رمان 
که در انتهای هر رمان، پیوند آنها با  را در چند لایه/  زمان مختلف روایت می‌کند 
یکدیگر بیشتر می‌شود و البته تکان‌دهنده‌تر. در همنوایی شبانه با اتفاقات طبقۀ 
یس روبه‌رو هستیم که راوی در آن صاحب اتاقی است   ششم یک ساختمان در پار
یرشیروانی در جایی ــــ  بخوانید مملکتی ــــ  که هرکس در آن ساز خود را می‌زند،   ز
اما در‌عین‌حال همین راوی در دیگر فصل‌ها که در زمان‌ها و مکان‌های مختلفی 
 روایت می‌شوند، پس از مرگ در حال پاسخ  دادن به سؤالات نکیر و منکر  است، 
 ضمن آنکه وقایع زمان »حال« قصـه هم خود در چند زمان مختلف روایت 
می‌شود، زمان‌های گوناگونی که به طرز معجزه‌آسایی در انتها یکی می‌شوند: »همین 

حالا« )جملۀ پایانی کتاب(.
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که با داستان  در چاه بابل با روایت عشق راوی به فلیسیا 1 روبه‌رو هستیم 
گذشته ترکیب می‌شود و  هبوط هاروت و ماروت و همین‌طور روایت ایلچی در 
در وردی که بره‌ها می‌خوانند، خاطرات کودکی و نوجوانی راوی با وضع امروز او 
در بیمارستان و همین‌طور روایت سال‌ها ساختن ساز و در  کنار آن رابطه‌اش با 

»ش« )در گذشته( و »س« )در حال( پیوند می‌خورد.
یسنده از تکنیک جذاب فاصله‌گذاری استفاده می‌کند؛   جالب اینکه نو
بی در کارگاه  بیات ارزندۀ او در تئاتر تجـر  تکنیکی کـه شاید وام  گـرفته از تجر
 نمایش باشد: در همنوایی شبانه راوی در حال جواب پس دادن )به نکیر و منکر( 
دربارۀ کتابی است که نوشته و آن کتاب چیزی نیست جز همین کتاب همنوایی 
 شبانه که با همین عنوان در دست خواننده است. »ف. و. ژ.« هم در چاه بابل 
در حال نوشتن رمانی است به نام چاه بابل؛ ضمن آنکه هر سه رمان قاسمی سرشار 
که  کارگردان،  پیشگی می‌کردم...  که هنر به خودش: »زمانی  اشاره‌هایی  از   است 
شخص مستبد و بداخلاقی بود به نام قاسمی...« )همنوایی شبانه، صفحۀ 
کرد و پس از  کارگاه نمایش آغاز  پیشه در  کارش را به‌عنوان هنر ۱۸۳(. ]قاسمی 
آن، در سال‌های پیش از انقلاب و در هفت سال اول پس از آن، هفت نمایش را 

در ایران به‌عنوان کارگردان به روی صحنه برد[.
یسندۀ تثبیت‌شدۀ ایرانی دیگری از زندگی خودش مایه  قاسمی بیش از هر نو
می‌گیرد و به شرح وضعیت و افکار خودش می‌پردازد. در این راه اما به‌هیچ‌وجه 
یسی پهلو نمی‌زند، بلکه روایت او ــــ  مثلًا از یک خاطرۀ کودکی؛ از پدر  به خاطره‌نو
سخت‌گیر مخالف رادیو تا شهری که کودکی و نوجوانی‌اش را در آن سر کرده ــــ  آن‌قدر 
یسی مرتبط  یا می‌آمیزد که به‌هیچ‌وجه به ادبیات خاطره‌نو با افسون داستان و رؤ
که بتواند آشکارا   نمی‌شود و بیشتر و بیشتر مجال  دادن به ذهنی است پیچیده 

1.	 Felicia
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یسنده را  ین تفکرات و احساسات نو   و بدون سانسور ــــ  عمیق‌تر  و بی‌پروا ــــ
 در قالب داستانی پیچیده با نثری جذاب و روان با مخاطبش قسمت کند و اصلًا 

 پیوند بیابد با جادوی خیال و ادبیات ناب. 
ً
و اساسا

یسنده هستند )همنوایی  از این رو با  آنکه به نظر می‌رسد هر  سه اثر اعترافات نو
شبانه و وردی که بره‌ها می‌خوانند اصلًا راوی اول‌شخص دارند(، پرسش دربارۀ 
تعلق این اتفاقات و شخصیت‌ها به واقعیت، پرسشی است از اساس بیهوده. 
 واقعی هستند )مثل آرنولد نوازنده در چاه 

ً
هر  چند برخی از این شخصیت‌ها قطعا

که با الصاق این شخصیت به  یسنده است  بابل(، اما این نوع نگاه و روایت نو
به  را  این شخصیت  نبودن  یا  واقعی  بودن  اسطوره‌ای،  یک داستان چند‌وجهی 

ین وجه آن بدل می‌کند.  بی‌ارزش‌تر
ین همۀ آنها به نظر  از میان این سه رمان، وردی که بره‌ها می‌خوانند واقعی‌تر
بارۀ این رمانی که هر  یسنده خود در یادداشت‌هایش در  می‌رسد. آن‌طور که نو
ید، این اثر  شب نوشته و به‌شکل دنباله‌دار هر شب در اینترنت منتشر کرده می‌گو
حامل اندیشه‌های او و به‌شکلی مرور زندگی‌اش در زمان بستری شدن در یک 
گاهش مجال می‌دهد  یسنده با استادی تمام به ناخودآ بیمارستان است، اما نو
که می‌توانند وارد داستان شوند و  که دست بیندازد به ناپیداهای روح و روان 
ینش   در  نهایت اصلًا نمی‌داند که از کجا آمده‌اند. او به‌درستی اشاره دارد که »آفر
گاهی«. با این پیش‌فرض خودش هم   ادبی از جایی می‌آید بس عمیق‌تر از آ
نمی‌داند که ننه دوشنبه و مادام هلنا چطور وارد داستان کودکی او شده‌اند: »آخر من 
چه می‌دانم که ننه دوشنبه و مادام هلنا کی هستند؟ همین‌طور راهشان را کشیدند 
کار.« )وردی که بره‌ها می‌خوانند ــــ  یادداشت‌های انتهای کتاب(. و آمدند توی 
باز  را  قصه  اصلی  گره‌های  که  می‌شود  کلافی  صاحب  هلنا  مادام  همین  اما 
از طرف دیگر  و  بافته می‌شـود  از یک طرف   

ً
که دائما نیم‌متری هلنا  می‌کند: شـال 

شکافته، آشکارا تمثیلی می‌شود از زندگی راوی، از گذر زمان و حس بیهودگی و تکرار.
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یز از این بیهودگی و تکرار تنها زمانی است که وصال معشوق میسر  نقطۀ گر
 می‌شود. شخصیت اصلی چاه بابل در تمام رمان برای فلیسیا بی‌تاب است 
و به نظر می‌رسد چشم‌های آبی او تنها مرهم جهان برای زخم‌های بی‌شمار 
قهرمان است )»چشمان فلیسیا را که دید فراموش کرد چه چیزی در این خانه 
 عذابش می‌داد«، صفحۀ ۱۵ »هیچ‌چیز  به‌اندازۀ هم‌آغوشی تو جراحت 

روح را التیام نمی‌دهد.«، صفحۀ ۱۳۸(.
که هرچند وصال با   اما زنان دنیای قاسمی زنانی اثیری و دست‌نیافتنی هستند 
یا(، اما این وصال هم لحظه‌ای  آنها در هر سه رمان میسر می‌شود )شاید اصلًا در رؤ
یسـنده خواه ناخواه   گذراست و در هر  سه رمان این زنان از دست می‌روند و نو
یده که شد همان بهتر  می‌پذیرد که »عشق چیزی است که با زمان گره خورده. بر

که خاطره شود.« )چاه بابل، صفحۀ ۲۶۰(.
ین این از  دست  رفتن‌ها در چاه بابل دیده می‌شود؛ جایی که در پایان  تلخ‌تر
کوچکی به بغل، پانصد فرانک صدقه جلوی  با بچۀ  فلیسیا در  کنار شوهرش 
که پیش‌تر با آواز »من ملک بودم و  قهرمان مچاله‌شدۀ داستان می‌اندازد؛ قهرمانی 
ین جایم بود« زنان را مسحور می‌کرد و حالا درمانده و با چشمانی کور،  فردوس بر

آواز »می خور که هرکه آخر کار جهان بدید« را سر می‌دهد.
که ما با آن جهان را می‌بینیم و  در این میان »چشم« ــــ  به‌عنوان عنصری 
آثار نقش برجسته‌ای  به‌عنوان دروازۀ روح ــــ  در همۀ  از طرفی  و  درک می‌کنیم 
 با این چشمی که ایراد پیدا کرده و حالا 

ً
 می‌یابد. وردی که بره‌ها می‌خوانند اساسا

قرار است مورد عمل جراحی قرار بگیرد آغاز می‌شود )همراه با ترس از  دست  رفتن 
ین  آن؛ با یک فصل نفس‌گیر عمل جراحی که پیچیدگی روح و روان را به شدیدتر
شکل ممکن با عضوی از بدن به نام چشم می‌آمیزد(.  از طرف دیگر، شخصیت 
اصلی چاه بابل ــــ  در پایانی تکان‌دهنده ــــ  کور می‌شود )و شاید اصلًا تمام داستان 

یای همین آوازه‌خوان نابیناست(. رؤ



گفت‌وگویی بلند با محمد عبدی          16         رضا قاسمی در 

که خستگی راوی   وجهی تمثیلی هم دارد 
ً
این از  دست  رفتن بینایی، اساسا

 را از جهان اطرافش به نمایش می‌گذارد؛ خستگی نظاره‌گر  بودن جهانی بی‌سرانجام 
یسنده در انتها ترجیح می‌دهد چشم بر  آن ببندد. و تلخ که نو

یژگی اصلی این جهان ناشناخته  بودنش است، به همین دلیل شخصیت  و
که می‌ترسم؛ می‌ترسم از همه   اصلی هر  سـه رمان از این جهان می‌ترسد )»چرا
چیز...«، وردی که بره‌ها می‌خوانند، صفحۀ ۵( و ترس بزرگ‌ترش این است که 
یستن در این جهان  که می‌میرد هم باز محکوم به ز در تکراری بی‌انتها، زمانی 
باشد؛ در قالب و شکلی دیگر. از این روست که راوی همنوایی شبانه اصلًا یک 
مرده است که حالا دارد به فاوست مورنائو1 و بغل‌دستی‌اش )نکیر و منکر( حساب 
ین ترسش این است که مجازات شود و باز به همان زندگی  پس می‌دهد و بزرگ‌تر
پیشینش بازگردد. سرانجام هم به‌شکل سگی سیاه به همان جهان )و همان خانه( 
بازمی‌گردد؛ می‌شود همان سگ صاحب‌خانه که اسم‌های متفاوتی داشت و راوی 

یزان بود. همیشه از آن گر
اصلًا  اصلی  نام شخصیت  آغاز می‌شـود(  یکی  تار با  )که  بابل  در چاه 
»ماندنی« است که کنایه دارد از التزام ماندن در این جهان. زمانی که او در فکر 
کدام  تلنگر می‌زند: »تو آدم نمی‌شوی،  مردن و راحت  شدن است به خودش 
تجربه  آخر  به  تا  را  بابل  چاه  وحشت  تا  دیگر  هیئتی  به  بازمی‌گردی  راحت؟ 

کنی« )صفحۀ ۱۵۵(.
ین  یرانی آدم‌ها می‌نشیند؛ منظره‌ای که »غم‌انگیزتر قاسمی به تماشای و
داستان  روایتگر  او  رمان‌های  )همنوایی شبانه، صفحۀ ۱۰۷(.  دنیاست«  منظرۀ 
همۀ ماست؛ فرشتگانی با بال‌های اره‌شده، داستان اسطورۀ هاروت و ماروت، 
و فرشتگانی که »الی‌الابد در چاه بابل معلق گشتند« )چاه بابل، صفحۀ ۵۲( و 

1.	 Faust (Murnau)
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دقیق‌تر، توصیف آیه‌های تکان‌دهندۀ مکاشفۀ یوحنا: »عقابی را دیدم و شنیدم 
ید وای وای وای بر ساکنان زمین«  که در وسط آسمان می‌پرد و به آواز بلند می‌گو

)چاه بابل، صفحۀ ۲۰۲(.






