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میتوانستیم گر ا که میدهد، دست ]فرضی[ مخاطبی با و

ببینیمش،درستآنسویلبۀصحنهنشستهبود.

می بینمــت!  دوبــاره  کــه  خــوب  چــه  خــدا،  وای  ســام!  کوئنتین: 

مــن هــم خوبــم. امیــدوارم حرف هام بــرای همچــو فرصت 
کوتاهی خیلی نامناســب نباشه. چه خوب، راستش فقط 
می خواســتم ســامی بکنم. ممنون. )بنا بــه دعوت مخاطب 
می نشــیند.( حــال و احــوال تــو چطــور بــوده؟ خــوب برنــزه 

شده ی... جدی! تا حالا امریکای جنوبی نرفته م، دوست 
داشــتیش؟ چه خوب... جدی؟ گمونم شــده م، حســابی 
ی می کنم الان.   ـ کلی پیاده رو حواسم به سامتیم هست ــــ
)مکثی مختصر( امســال چند دفعه می خواســتم بهت زنگ 

بزنم. پارسال هم همین طور... . آخه انگیزه ش رو از دست 
داده بودم؛ دقیق نمی دونستم چی می خوام بگم، خب، توُ 
که بخوایــی باز هم ذهنت  ســن من هم ناامیدکننده ســت 
کنــی بگــی. راســتش امــروز  رو بجــوری تــا یــه چیــزی پیــدا 
یــا و بهــت زنــگ زدم؛ گفتــم یــه ذره  صبــح دل رو زدم بــه در
مصمــم باش. می دونی، ماه هــا دربارۀ چیزی فکر می کنی، 
کنــی.  بعــد یه دفعــه بهــش می رســی و نمی دونــی چــی کار 
می تونســتی دو ســاعت بهم وقت بدی؟ شاید هم اون قدر 
طول نمی کشید، ولی به نظر من خیلی مسائل بود و من هم 

کنم. خب. نمی خواستم هول هولکی عمل 
دیگر جایی به کند، شروع که میکند راجمعوجور خودش

مینگرد.

اِ...  
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حرفشقطعشده،دوبارهروبهمخاطبمیکند،شگفتزده.

از اون شــرکت اومده م بیرون، برات ننوشتم؟ واقعاً! مطمئن   
بــودم نوشــته م... اوه، حــدود چهارده ماه پیــش؛ چند هفته 
بعــد از مُردن مَگی... . نه، نه. کامل کشــیدم کنار. ســهامم 
رو نگه داشــته م، گرچــه اون قدری نبود، ولی خــودم اومده م 
بیــرون... . خــب، طــوری شــد کــه دیگــه نمی تونســتم روی 
کنــم؛ دســت کم نــه مثــل قبــل. توضیحــش  چیــزی تمرکــز 
ســخته؛ ضرورتش رو از دســت داده بود؛ به این خاطر ادامه 
گرفته بودم وکیل موفقی بشــم و شــده  که تصمیــم  مــی دادم 
کردم خادمِ موفقیت خودم شده م. باید یه   ـ احساس  بودم ــــ
شــمایی از یــه قله وجود می داشــت، ولی مــن دیگه پیداش 
نمی کردم. البته گاهی شک می کردم که نکنه دارم با دست 
خودم خودم رو نابود می کنم... . دیگه از مســیر دستیابی به 
یــه شــغل مهم دور شــده م... . البته نه خیلی؛ هنــوز توُ هتل 
زندگی می کنم، چند نفری رو می بینم، خیلی زیاد می خونم 
)می خندد.( و از پنجره به بیرون خیره می شم. نمی دونم چرا 

دارم می خندم؛ شاید احساس می کنم دیگه همه چی تموم 
شده حالا، و دوباره خودم رو به یه چیزی غل  و  زنجیر خواهم 
کاری  کرد. البته همچو احساسی رو قباً هم داشتم و هیچ 

درباره ش نکردم، من ــــــ
دوبارهحرفشقطعشده،وشگفتزدهبهنظرمیرسد.

بابا، این رو دیگه برات نوشتم، ننوشتم؟ نکنه خواب دیده م   
این نامه ها رو نوشتم. مادر مُرد، الان چهار پنج ماهی می شه. 
آره، ناغافلِ ناغافل؛ اون موقع من آلمان بودم و... این یکی از 



      پردهٔ اول          ۱5    

که می خواســتم راجــع بهش باهات حرف  همون چیزهاییه 
بزنــم. مــن... اونجــا با یه زنی آشــنا شــدم. )نیشــخند می زند.( 
فکر نمی کردم چنین اتفاقی دوباره بیفته، ولی حسابی با هم 
اخت شدیم. راستش همین امشب برای چند تا کنفرانس توُ 
کلمبیا می آد. باستان شناسه. می دونی، هم مطمئن نیستم 
که بخوام از دســتش بدم، هم وقتی فکر متعهدشــدن دوباره 
رو می کنم، به نظرم نامعقول می آد... . خب، آره، اما یه نگاه 
به زندگی من بنداز. زندگیم، به هرحال، خودش دلیله دیگه، 
دو تا طاق توُ صندوق امانات من هســت. )بلند می شــود، راه 
می رود، و فکر می کند.( صادقانه می گم، یه کم می ترسم... . من 

چــه آدم تحفــه ای، چــه چیز تحفــه ای براش می تونم بشــم. و 
می گفتم کاش می تونســتم چیزی رو که در تنهایی می بینم، 
بلنــد بلند براش بگــم... خب، مثاً این رو: )دوباره می نشــیند 
و بــه جلــو خــم می شــود.( می دونــی... روز بــه روز بیشــتر متوجه 

می شم که من به زندگی مثل یه پروندۀ حقوقی نگاه می کردم. 
له. وقتی جوونی، می خوایی  برام عبارت بود از  یک مشــت اَدِّ
اثبات کنی شــجاع یا باهوشــی؛ بعد می خوایی اثبات کنی 
عاشــق خوبــی هســتی؛ بعــدش یــه پــدر خــوب؛ آخــرش هم 
اینکه خیلی عاقل یا قدرتمند یا یه کوفت و زهرمار دیگه ای. 
امــا الان می بینــم مبنای همــۀ اونها یه جــور پیش فرضه. این 
که مســیر زندگی آدمیزاد یه دایرۀ بســته نیســت،  پیش فرض 
کــه یا تأییدم  راهــی به بالا ســت، رو بــه یه جور تعالی، جایی 
می کنن یا محکوم، خدا می دونه. یه حکمی می دن بالاخره. 
فکــر می کنــم بدبختی من از روزی شــروع شــد که بــالا رو که 
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نگاه کردم... دیدم کرســی خالیه. قاضی ای دیده نمی شــه. 
چــی باقــی مونــد؟ یه بگومگــوی لایتناهــی با خــودت، اقامۀ 
دعــوای هســتی در برابر کرســی قضــاوت خالــی... که تعبیر 
 ـ نومیدی. و اینکــه هیــچ خبــر خاصــی  دیگــه ش می شــه ــــ
نیســت. بعضــی از بزرگ ترین و پُرانرژی تریــن وکایی که من 
می شناســم اعتقاد به هیچی نــدارن، و حتی کیف می کنن 
که هی ثابت کنن آدم ها، از جمله موکلین خودشون، ذره ای 
ارزش ندارن و صد البته که نومیدی هم خودش یه جور روش 
زندگی می تونه باشــه، به شــرطی که بهش باور داشته باشی. 
من هم به خودم می گم همین رو بچسب، بهش دل ببند، و 
دوبــاره راه بیفت. به جاش امــا انگار توُ هوا معلقم، منتظرِ... 
یــه نشــانۀ باورپذیــر. روزهــا و ماه هــا، و حــالا دیگــه ســال ها، 
همین طــور می گــذرن مــی رن. )مکثی مختصر( یکــی دو هفته 
که به رغم  پیــش متوجه نکتۀ عجیبی شــدم. این حقیقــت 
ایــن تاریک بینــی، هر صبح که از خواب پا می شــم، سرشــار 
از امیــدم! چشــمم رو که بــاز می کنم... خودم رو یه پســربچه 
می بینم با همۀ دانسته های الانم! برای یه لحظه توُ هوا یه جور 
نویــدِ خام موج می زنــه. از رختخواب بیــرون می پرم، صورتم 
 ـ امــا  کنم ــــ رو می تراشــم، طاقــت نــدارم صبحانــه رو تمــام 
بعــدش... دنیــا، زندگیــم، و بی معنی بودنش نشــت می کنه 
تــوُ اتاقم. بعدش می گم... کاش می تونســتم اون امیده رو یه 
گیر بندازم و ببینم از چی ساخته شده، اون وقت یا به  گوشه 

جرم دروغین بودن بکشمش، یا واقعاً تصاحبش کنم...
ودامنواردمیشودوکفصحنهمینشیند. فلیسباپولیور




